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Capítulo 1 


—¿Cómo estás, bonita? 

Irene Costa mira la pantalla de su portátil y sonríe a Paula con los 
ojos encharcados. Desde que ha vuelto al pueblo, tiene las 
emociones a flor de piel y la invade una sensación de soledad tan 
grande, que siente que a su alrededor solo hay vacío. 

—Bien —miente y vuelve a sonreír. 

Paula, sentada junto a su marido Aitor, cabecea mientras él 
chasquea la lengua contrariado. 

—No tienes pinta de estar bien, Irene —dice él —. ¿Cómo ha 
sido la vuelta? 

—Dura —responde lapidante. 

A Irene no se le ocurre ninguna otra palabra que lo defina 
mejor. 

—Pensaba que después de tanto tiempo sería diferente, pero 
me resulta muy incómodo estar aquí. No lo soporto. 

—Es normal —dice Paula—, te fuiste de allí hace demasiados 
años dejando atrás recuerdos muy dolorosos. Y volver a esa casa, 
no sé, Irene... 

—Ya, no ha sido buena idea. 

Irene mira a su alrededor sintiéndose una extraña en la casa 
donde vivió hasta los veinticinco años. Ha vuelto catorce años 
después y tiene la sensación de que ahí no hay nada para ella, de 
que todos sus recuerdos buenos están enterrados debajo de unos 
tan malos que le resulta imposible hacerlos aflorar. 

—No he deshecho la maleta, ni siquiera me he sentado en el 
sofá —confiesa tragando saliva mientras mira a sus amigos—. No 
debí volver. 

—Sí que debías, Irene, pero no a tu casa, joder —opina Aitor 
contrariado—. Hace mucho tiempo que debiste deshacerte de ella. 
Véndela o la alquilas, y tú te buscas otro sitio para vivir. 

—Sí, tal vez lo haga —dice pensativa. 

—Claro que sí, mujer —la anima Paula—. Necesitas empezar 
de cero, y en esa casa no puedes, es imposible. 

Irene asiente sabiendo que su amiga tiene razón, cada vez que 
pasa por delante de la habitación que fue de sus padres, su cuerpo 
se estremece con un incómodo escalofrío. 

—Y en el trabajo, ¿qué tal en la consulta médica? —cambia 
de tema Paula. 


—Bueno —Irene esta vez esboza una sonrisa sincera—, esto es 
un pueblo pequeño, ni por asomo se parece a lo que hacíamos en 
las misiones humanitarias. En los dos días que llevo solo he 
visitado a tres pacientes en la consulta y uno en domicilio. La 
verdad es que es un poco raro, pero me gusta, creo que necesito 
esa tranquilidad. 

—Por supuesto que sí —corrobora Aitor—, catorce años 
viajando de campamento en campamento hacen que uno se sienta 
realizado, pero esa vida agota. 

—Que os lo digan a vosotros —dice Irene y los tres se ríen. 

Irene llevaba cuatro años como doctora en misiones 
humanitarias cuando conoció a Paula en un campamento en el 
que ambas estuvieron ocho meses. Su amistad sincera surgió de 
inmediato y formaban tan buen equipo, que a partir de ahí 
solicitaron siempre los mismos destinos para trabajar juntas. Dos 
años después conocieron a Aitor, dirigía la campaña de 
vacunación en uno de los poblados en los que ellas pasarían unos 
meses y acabó uniéndose al equipo. El amor entre él y Paula se 
fue fraguando poco a poco, con el paso de los meses, hasta que un 
año después, se casaron en una ceremonia dirigida por un chamán 
entre flores y rituales ancestrales que dejaron fascinados a los tres 
amigos. 

El matrimonio no se interpuso en su trabajo y siguieron los 
tres juntos hasta que Paula se quedó embarazada hace dos años. 
Entonces decidieron que para ellos ya se habían acabado las 
misiones y era hora de volver. Irene se quedó sola y se encontró 
como cuando empezó, al principio lo llevó bien, pero en los 
últimos meses comenzó a sentir que ella también necesitaba 
frenar, asentarse en un sitio y crear su propio hogar. Después de 
pensarlo mucho, tomó la decisión y empezó a mover hilos, hasta 
que el médico de Tablas —el pueblo donde se crio— se jubiló y le 
ofrecieron ser la nueva médica de familia en el pueblo. 

Irene no se ve trabajando en un hospital obedeciendo órdenes 
y siguiendo las reglas de otros. Está acostumbrada a improvisar y 
a tomar decisiones importantes en tiempos demasiado reducidos, 
por eso aceptó el puesto, porque en un pueblo de apenas cuatro 
mil habitantes, las cosas se gestionan de un modo más informal. 

Y a ti —contesta Paula—. Escucha, Irene, sé que para ti no 
es fácil volver ahí, que todo puede ser muy abrumador después de 
lo que te pasó con tus padres y lo que sentías por aquella chica. 

A Trene se le gira el estómago. 

—Bárbara no vive aquí, ella no es un problema —dice 
tratando de que no le tiemble la voz cuando pronuncia su 
nombre. 


—Bueno, pero tú te enamoraste de ella ahí, y habrá muchas 
cosas que te la recuerden. Con nosotros no has de hacerte la dura, 
¿vale? Sabemos la historia, lo que llegó a afectarte todo y lo que 
te sigue afectando. 

A Trene le entran ganas de llorar, pero traga saliva y aguanta 
como puede. 

—Se casó y se fue a vivir a la ciudad, salvo que venga a 
visitar a sus padres, dudo mucho que me la encuentre. 

—Pero puede pasar, Irene. 

—Sí, puede pasar —reconoce suspirando. 

Irene ya ha contemplado esa opción, pero no le preocupa 
demasiado. Los padres de Bárbara viven en la otra punta del 
pueblo y es casi imposible que tenga la mala suerte de 
encontrarse con ella. 

—Estaré bien —asegura esbozando una sonrisa—. Solo 
necesito un poco de tiempo para adaptarme y deshacerme de esta 
casa cuanto antes. 

—Exacto —aplaude su positivismo Paula. 

—Y no te quedes en casa encerrada cuando salgas del trabajo, 
busca actividades o adopta un perro y sales a pasearlo, pero 
relaciónate, a ver si te casamos pronto —dice Aitor. 

—¿Casarme yo? 

Irene se señala y se ríe, nunca ha entrado dentro de sus 
planes, quizá porque en ellos solo existe una persona con la que 
estaría dispuesta a cualquier cosa, pero esa persona está 
felizmente casada con Moisés, un chico de la misma cuadrilla con 
la que salían Bárbara y ella, así que Irene, a sus treinta y nueve 
años, nunca hace planes románticos. 


Capítulo 2 


Irene Costa se ha despertado más animada esta mañana, después 
de la conversación con sus amigos ayer por la tarde, se siente algo 
mejor y ha recordado que no está completamente sola, los tiene a 
ellos, a su única familia. 

Su primera hora de trabajo está reservada para hacer visitas 
programadas a domicilio, pero hoy no tiene ninguna, así que ha 
pensado en pasar por la churrería que vio la otra tarde cuando 
llegó al pueblo. Esa es nueva, porque cuando ella vivía aquí, en 
ese local había una tienda de bicicletas. Decide que comenzará el 
día desayunando churros con chocolate, algo que hace mucho 
tiempo que no come, y cuando termine su jornada, pasará por la 
inmobiliaria del pueblo y pondrá en venta su casa. Paula y Aitor 
se lo advirtieron antes de su llegada, que instalarse en la casa que 
heredó de sus padres no era buena idea, pero ella necesitaba creer 
que había superado esa parte de su vida y que podía hacer frente 
a esos fantasmas de los que un día salió huyendo. La realidad le 
ha demostrado que siguen ahí y que probablemente no se 
marchen nunca. Como le dijo una terapeuta una vez, no se trata 
de borrar su pasado, sino de aprender a convivir con él, e Irene 
todavía no lo ha logrado. 

Llega a la churrería en diez minutos, ese día de primeros de 
junio ha amanecido completamente despejado y amenaza con ser 
abrasador en pocas horas. Irene se ahueca la blusa y empuja la 
puerta. El ambiente está viciado de un agradable olor a churros y 
chocolate fundido. Hay mesas a un lado y a otro de la puerta, casi 
todas llenas. Nota como las miradas curiosas de sus vecinos se 
clavan en ella y siente mucha incomodidad al principio, pero se 
limita a saludar con un buenos días y a pasar de largo para ir 
directa al mostrador. Irene llega con la mirada clavada en la 
pizarra que ofrece las distintas opciones de desayuno, empieza a 
dudar sobre si quiere churros o quiere porras, lo único que tiene 
claro es que quiere chocolate, y está en pleno debate cuando una 
de las camareras aparece frente a ella. 

—¿Irene? 

A Irene la recorre una corriente que la paraliza cuando 
escucha su voz. Todavía no le ha visto la cara, pero sabe que es 
ella, no podría olvidarla nunca. El corazón comienza a latirle a un 
ritmo frenético y lentamente, con un cosquilleo encogiéndole el 


estómago que hacía mucho tiempo que no experimentaba, baja la 
mirada para encontrarse con los ojos intrigados de Bárbara Sierra, 
que la mira con una expresión que va entre la sorpresa y la 
alegría. 

—-¿Qué haces aquí? —pregunta Irene con la voz quebrada y el 
ceño fruncido. 

—Trabajo aquí —contesta Bárbara sin saber cómo encarar la 
situación. 

A Trene el corazón comienza a martillearle las sienes como si 
estuviera recibiendo una información que no es capaz de 
comprender. Se siente mareada y colapsada, y sabe que no puede 
seguir allí ni un segundo más o acabará desmayada como le pasa 
en Ocasiones. 

Mira a Bárbara a los ojos una última vez, como si necesitase 
corroborar que no es una alucinación suya, que no es un fantasma 
y que, realmente, la que era su mejor amiga y al mismo tiempo la 
chica de la que se enamoró hasta que le dolía respirar, trabaja en 
esa churrería, lo que quiere decir que ya no vive en la ciudad. 

Irene se da la vuelta y camina hacia la salida arrastrando los 
pies como si los tuviera hundidos en el barro. Le tiemblan los 
labios y nota los ojos humedecidos. Necesita correr y gritar, y al 
mismo tiempo sabe que no puede porque su cuerpo no responde. 
Sale al exterior, se aparta del escaparate y pega la espalda a la 
pared sintiendo que se ahoga. Mira al cielo buscando alguna nube 
para distraer su mente imaginando formas, pero está totalmente 
despejado, así que clava la mirada en la acera, comienza a contar 
los adoquines y a caminar con pasos cortos y lentos hacia la 
consulta. Ya no quiere churros. 


—Te dije que había vuelto —la voz de su madre hace girarse 
a Bárbara, que todavía está aturdida por lo que acaba de suceder. 

Mira a su progenitora y espera con paciencia a que termine de 
cobrar a unas clientas que se marchan tras el desayuno. Es cierto 
que su madre le dijo ayer que Irene estaba en el pueblo, que una 
vecina le había dicho que era la nueva doctora de cabecera, pero 
Bárbara, aunque en el fondo deseaba que fuese cierto, no suele 
creerse los cotilleos entre vecinas. 

—Sigue enfadada conmigo —dice frustrada cuando su madre 
se acerca a ella. 

—Siempre dices que no pasó nada, Bárbara, pero algo tuvo 
que pasar para que el disgusto le dure tantos años. 

Bárbara suelta un resoplido de rabia e impotencia. Irene se 
marchó de un día para otro, sin dar explicaciones y sin dejar 
opción de contactar con ella. Bárbara todavía recuerda aquella 


vez que la llamó como solía hacer cada semana después de 
haberse marchado a vivir a la ciudad y, en lugar de contestarle 
Irene, le habló una voz robótica que decía que ese número ya no 
existía. Se quedó desconcertada mirando su teléfono, no podía 
ser, ella no se había equivocado porque tenía el número de Irene 
grabado y solo tenía que pulsar el botón de llamada. Lo hizo de 
nuevo y el resultado fue el mismo, y así hasta doce veces. En su 
desesperación, llamó a otros amigos en común, que probaron a 
llamarla y les pasó lo mismo. No fue hasta que Laura, una de sus 
amigas, se acercó a casa de Irene y descubrió a través de la vecina 
que se había marchado del pueblo hacía un par de días. La mujer 
no pudo darle más detalles porque Irene no le dijo a dónde iba, 
solo que estaría fuera una larga temporada y que le hiciera el 
favor de ventilar su casa de vez en cuando. Así pasaron los meses 
y también los años, catorce para ser exactos, en los que Bárbara 
no ha sabido nada de ella, hasta ahora. Irene ha vuelto y no es 
capaz de aguantarle la mirada. 

Durante todo este tiempo Bárbara trató de imaginar mil 
motivos que pudieran causar la marcha de Irene, el único que 
para ella lo justificaba todo, fue la muerte reciente de sus padres, 
sobre todo la de su madre, a la que Irene encontró desangrada en 
la bañera un mes después de que su padre muriera en un 
accidente laboral. Bárbara se ha aferrado a esa idea durante todo 
este tiempo, pero la actitud de Irene hace unos segundos, acaba 
de dejarla descolocada por completo. ¿Por qué demonios está 
enfadada con ella cuando debería ser al contrario? Es Bárbara la 
que podría lanzar mil reproches a su amiga por desaparecer de 
ese modo sin decirle nada precisamente a ella, cuando se lo 
contaban todo y tenían una confianza absoluta, ¿o no? 

—No pasó nada, joder —dice irritada, aferrándose con fuerza 
al mostrador—. Yo no le he hecho nada, mamá, te lo he dicho mil 
veces. 

Un matrimonio mayor llega para desayunar y Esperanza, la 
madre de Bárbara, deja a su hija a solas con su frustración y se 
dirige a atenderlos. 


Irene necesita sentarse, algo le está quemando el pecho y la 
sensación de ahogo aumenta por momentos. Llega al parque, 
vacío a esas horas porque los niños están de camino al colegio, así 
que se sienta en uno de los bancos y saca su teléfono para llamar 
a Paula. 

—¿Qué pasa, Irene? —pregunta Paula, extrañada de que la 
llame a esas horas. 

—Está aquí —a Irene le sale la voz rasposa y floja. 


—¿Quién? ¿De qué hablas? 

—De Bárbara —la sentencia sale acompañada de un sollozo 
de impotencia que no puede controlar. 

Paula se asusta, conoce muy bien a su amiga, todos sus 
secretos y sus miedos, y como consecuencia de ello, sabe que 
desde que Irene encontró a su madre desangrada en la bañera y se 
desplomó por la impresión, como secuela a ese fuerte trauma que 
nunca ha superado, sufre desmayos repentinos cuando se enfrenta 
a situaciones muy tensas que le impactan o no sabe gestionar. 

—Joder, Irene, cálmate. ¿Hay alguien contigo? 

—No, pero tranquila, estoy sentada y lo tengo controlado. 

—¿Segura? 

Irene asiente de manera inconsciente, como si su amiga 
pudiera verla. 

—Irene. 

—Qué sí, solo necesito digerirlo. 

—Está bien, ¿cómo sabes que está ahí? ¿La has visto? 

—En la churrería, trabaja ahí —Irene habla muy rápido, casi 
atropellando las palabras. 

—Vaya —Paula no sabe qué decir, eso sí que no se lo 
esperaba—. ¿Cómo te has sentido al verla? —pregunta 
finalmente. 

—Igual que cuando tenía veinte años, Paula. ¿Qué hago? — 
pregunta agobiada. 

—Nada, Irene, seguir con tu vida. Quizá así sea mejor, antes 
temías poder encontrarla si iba de visita, ahora ya sabes que anda 
por ahí, asúmelo y no pases cerca de esa churrería. 

—Qué fácil —se irrita Irene. 

—¿Y qué te digo, cariño? Si en catorce años no la has 
olvidado, no vas a hacerlo ahora, pero tampoco puedes detener tu 
vida por eso ni volver a huir del pueblo. Enfréntate a ello de una 
vez, asume que está ahí y tú también, te prometo que te 
acostumbrarás. 

Irene suspira y cierra los ojos apoyando los codos sobre las 
rodillas. Con la voz de su amiga al otro lado de la línea, se siente 
algo mejor, al menos esta vez no está sola, los tiene a ellos, 
conocen su secreto, saben lo que siente por Bárbara y no ha de 
tragárselo para ella como hizo en su día por miedo a que alguien 
se fuera de la lengua y su amiga se enterase de lo que sentía por 
ella. 

—Vale —dice Irene tras una pausa—. Está aquí. 

—Sí, está ahí —confirma Paula con serenidad. 

—Gracias por escucharme, ahora me voy a la consulta o 
acabaré llegando tarde. 


—Tú llama siempre que lo necesites, sabes que si en casa no 
estoy yo, está Aitor. 

—Sí —Irene sonríe agradecida. 

—Venga, anímate. A ver si podemos dejarle un día al niño a 
mis padres y nos escapamos a verte. 

—Eso sería genial, hace mucho que no nos vemos. 

—Te prometo que iremos pronto. 

Irene cuelga aferrada a esa promesa y se levanta para ponerse 
en marcha. De repente siente que todo ha cambiado y que su 
vuelta ya no va a ser tan tranquila como ella había planeado. 


Capítulo 3 


Han pasado dos días desde su encontronazo con Bárbara, pero 
Irene no se quita ese instante de la cabeza, el momento preciso en 
el que escuchó su voz —la de ella— esa que siempre deseó 
escuchar entre susurros en la cama. Sentada tras la mesa de la 
consulta médica se estremece cuando piensa en ello, no sabe 
cómo hacerlo, no sabe de qué modo logrará adaptarse a la 
posibilidad de encontrársela en cualquier parte. En su día huyó 
porque fue la única manera con la que consideró que lograría 
olvidarse de ella, al menos de lo que sentía, pero no ha 
funcionado, sus sentimientos hacia Bárbara no han cambiado y 
han condicionado su vida siempre, impidiéndole amar y ser 
amada. 

Ahora se enfrenta a algo completamente diferente, sabiendo 
que no puede cambiar lo que siente, debe aprender a convivir con 
ello y a su vez con ella, y no está segura de que pueda hacerlo. 

Pensando en eso, le entra una notificación por el calendario 
diario avisándola de que su siguiente cita ha llegado. Irene mira 
el nombre, Miguel Zamora, y se levanta para abrir la puerta y 
darle paso. Las piernas comienzan a temblarle cuando dice el 
nombre y ve desencajada como de una de las hileras de sillas de 
plástico que ocupan la sala de espera, se levanta Bárbara con un 
niño de la mano. Irene no se ha fijado en la edad de Miguel 
Zamora, pero teniendo en cuenta que, además de ellos, en la sala 
solo hay una anciana a la que ha visto todos y cada uno de los 
días que lleva pasando consulta, deduce que Miguel es el niño al 
que acompaña Bárbara y, por lo tanto, su hijo. 

Se hace a un lado para dejarles paso con una agobiante 
sensación de mareo. Respira profundamente antes de cerrar la 
puerta y se concentra en Miguel. Debe dejar sus sentimientos a un 
lado y también la incomodidad que le produce la presencia de 
Bárbara. 

—Hola, Irene —saluda la camarera de la churrería. 

Irene le clava la mirada y la saluda con un gesto de cabeza, 
después vuelve a mirar a Miguel, dándose cuenta de inmediato de 
que el niño tiene un comportamiento muy esquivo. Está pegado a 
su madre, con la mirada fija en la mesa y el pensamiento 
abstraído. 

—Hola, Miguel —saluda Irene. 


Miguel alza esa mirada huidiza y la observa un instante, pero 
no le contesta y vuelve a bajarla. 

—Es muy introvertido —explica Bárbara—, le cuesta mucho 
relacionarse con los demás y expresar sus emociones. 

—¿Asperger? —pregunta Irene. 

—No, le hicieron las pruebas, es una cuestión de carácter. Su 
timidez es extrema. 

—Bueno, tiene siete años —dice la doctora tras echar un 
vistazo rápido al historial—, se le irá pasando. 

—Eso me dijeron cuando tenía cuatro, pero yo no veo 
cambios. 

—¿Has probado a llevarlo a un pedagogo? 

—No he venido por él, Irene, Lito está bien. 

— ¿Entonces? —Irene se irrita. 

—Quiero hablar contigo, y por como saliste huyendo el otro 
día, deduzco que si voy a tu casa no me abrirás la puerta, así que 
el único sitio donde se me ha ocurrido que podía acorralarte, es 
aquí. 

—Qué fuerte —dice Irene boquiabierta—. ¿Malgastas recursos 
públicos para resolver tus problemas personales? 

—¿Qué recursos? Ahí fuera solo tienes a doña Paquita, que 
para tu información, viene aquí todas las mañanas porque se está 
más fresco y así de paso se entera de lo que le pasa a todo el 
mundo. Esa vieja es una cotilla. 

Lito alza una mirada sorprendida hacia su madre. 

—No me hagas caso, cariño, es que mamá está enfadada. 

—¿Conmigo? —Lito habla tan bajo y cohibido, que a Irene le 
cuesta escucharlo. 

No, mi amor, contigo no. 

Bárbara mira a Irene y contiene un exabrupto. 

—Entonces es peor, utilizas a Miguel como excusa, lo haces 
perder un día de colegio... 

Miguel suelta una especie de lamento y se acurruca contra su 
madre. 

—No le llames Miguel, no le gusta. Mamá no estuvo muy 
acertada eligiendo tu nombre —Bárbara habla para ella e Irene 
tiene la sensación de que se arrepiente de demasiadas cosas—. 
Llámalo Lito. 

—Cambiarle el nombre a él no cambia lo que has hecho tú. 

—Hoy su clase está de excursión, y Lito se pone muy nervioso 
si se aleja del pueblo —zanja Bárbara—, por eso ha venido 
conmigo. 

Irene no sabe qué decir, a pesar de haber trabajado con 
muchos en las misiones humanitarias, fuera de ese ámbito no está 


acostumbrada a tratar con niños, pero mira a Lito y siente una 
ternura extraña, hay algo en su mirada que la hace empatizar con 
él de un modo incomprensible. 

—Está bien, pues dime qué quieres de una vez —dice Irene 
con frialdad, tratando de no mostrar su turbación ante la 
presencia de la mujer que hace que le tiemble todo el cuerpo. 

—¿Qué quiero? Joder, Irene, me parece increíble que me 
preguntes eso. Quiero muchas cosas, empezando por saber por 
qué demonios te fuiste de ese modo y cortaste todo contacto 
conmigo. Quiero saber dónde has estado todo este tiempo y qué 
ha sido de tu vida, pero por encima de todo eso, necesito saber 
qué es lo que te pasa conmigo, ¿qué te hice para que me apartases 
de tu vida de esa manera? 

Las preguntas han salido de la boca de Bárbara como si de 
una ametralladora se tratase, ha hablado tan rápido que, cuando 
termina, siente que le falta el aire. Irene está bloqueada, si no 
estaba preparada para encontrarse con Bárbara, lo está mucho 
menos para tener esa conversación con ella. Se fija entonces en 
Lito, al que considera un salvavidas cuando lo ve con la mirada 
clavada en el fonendo que cuelga de su cuello. 

—¿Quieres escuchar cómo late el corazón de tu madre, Lito? 
—le pregunta la doctora. 

El niño asiente sin abrir la boca. 

—Perfecto, muy adulto por tu parte, como todo lo que haces 
—ladra Bárbara. 

Irene la ignora y extiende el fonendo hacia Lito, que lo coge 
con cautela, como si fuera de cristal y temiera romperlo. 

—¿Sabes cómo se usa? —pregunta Irene. 

El niño asiente, se lo coloca en los oídos y pone la parte plana 
sobre el pecho de su madre. Lito sonríe y abre los ojos 
sorprendido, su madre lo mira embelesada y después mira a Irene 
cuando su hijo le devuelve el aparato. 

—-¿Qué se dice, Lito? —pregunta Bárbara. 

Lito mira a la doctora con ojos huidizos y la cabeza gacha. 

—Gracias —dice tan bajito que Irene tiene que leerle los 
labios. 

—De nada, Lito. 

—¿Y bien? —pregunta Bárbara dirigiéndose de nuevo a Irene 
—. ¿De verdad no me piensas contar nada? ¿Cuál es tu plan? 
¿Ignorarme cada vez que te cruces conmigo? 

A Bárbara se la llevan los demonios y si se controla y no le 
grita es porque su hijo está delante, pero no hay nada que soporte 
menos que sentirse impotente, y con Irene le pasa justo eso. 

—No voy a tener esta conversación aquí —dice Irene tras 


meditarlo durante unos segundos. 

Es consciente de que su actuación no fue la mejor, ni la de 
antes, ni la de ahora. En su momento consideró que era mejor que 
Bárbara no supiera lo que sentía, pero ahora han pasado muchos 
años y, teniendo en cuenta que las dos han madurado, lo mejor es 
decírselo y después pedirle que la ignore y cada una siga con su 
vida. 

—Me parece bien, dime dónde. 

Irene encoge los hombros y traga saliva porque ningún sitio le 
parece apropiado, solo de pensar en confesárselo, le duele el 
pecho. 

—Delante del parque hay una cafetería que hace esquina, 
tiene mesas fuera y se está muy tranquilo. ¿Te parece bien ahí? — 
propone Bárbara. 

—Sí —acepta la doctora. 

Perfecto, pues quedamos esta tarde a las cinco. Vamos, Lito, 
di adiós a la doctora Costa. 

Lito alza la mano a modo de despedida. Irene le devuelve el 

saludo y recuesta la cabeza en la silla cuando salen por la puerta. 


Capítulo 4 


Irene divisa la cafetería desde el otro lado del parque. Bárbara ya 
está allí, sentada en una de las mesas bajo una sombrilla. El 
corazón se le acelera y, durante más de un minuto, se queda 
quieta mientras se plantea dar la vuelta y volver por dónde ha 
venido. 

—Joder —maldice en voz baja con la angustia subiéndole por 
el pecho. 

No quiere enfrentarse a esta conversación, la ha temido 
siempre, pero también sabe que ahora que Bárbara está allí, no se 
va a dar por vencida y cuanto antes acabe con esto, mejor se 
sentirá. Deja que sus pies se muevan solos y bordea el parque 
hasta que llega a la cafetería. Bárbara hace rato que la ha visto y 
le hace una seña para que se siente sin levantarse a saludarla, 
consciente de que, por algún motivo, eso solo va a incomodar a 
Irene. 

—Gracias por venir —dice cuando la doctora se sienta frente 
a ella. 

Irene asiente con un gesto y mira hacia el parque. 

—¿No has traído a Lito? 

—No, se ha quedado con mi padre jugando al tres en raya. He 
preferido venir sola y no tener que estar pendiente de él para 
poder estarlo de ti. 

La doctora se tensa, consciente de que Bárbara no va a darle 
tregua. 

—Ya veo. 

Una camarera llega e Irene se pide un zumo de melocotón 
bien fresco. Mientras esperan, se mantienen en un silencio espeso, 
pero cuando la camarera vuelve y deja sobre la mesa el pedido, 
Bárbara ya no le concede más tiempo. 

—¿Y bien? —pregunta exigente, mirándola a los ojos 
mientras espera una respuesta. 

A Irene el corazón se le vuelve a desbocar y comienzan a 
sudarle las manos. No debería costarle tanto, es una mujer 
madura que se ha enfrentado a muchas cosas y situaciones 
infinitamente peores que esta, pero no puede evitar sentirse 
vulnerable y asustada. 

—¿Qué? —dice sin esconder su turbación, buscando que 
Bárbara sea más específica y así solo responder lo que pregunte. 


—Joder, Irene —chasquea la lengua Bárbara—. ¿De verdad 
tengo que insistir? 

Para su desesperación, la doctora se limita a encogerse de 
hombros, puesta a parecer imbécil, no le viene de serlo un poco 
más. 

—Está bien, ¿por qué te fuiste? ¿Por qué desapareciste como 
un puto fantasma? 

Irene le clava la mirada y coge aire antes de soltar la bomba. 

—Principalmente, porque estaba enamorada de ti y no sabía 
qué hacer para olvidarte. 

Ya lo ha dicho, y no es que se sienta liberada precisamente, 
porque lleva tanto tiempo soportando esa carga, que está 
acostumbrada, pero sí que siente que experimenta una extraña 
sensación de valentía que le resulta agradable, por fin se ha 
atrevido a decírselo a la cara. 

Bárbara la está mirando y no pestañea. Estaba a punto de 
morder la galleta que le han traído acompañando su café, pero 
esta ha quedado suspendida en el aire, a medio camino entre el 
platito y su boca. Su mente repite en bucle lo que acaba de decir 
Irene y es incapaz de comprenderlo. 

—¿Es una broma? —pregunta Bárbara con el aire contenido 
en los pulmones. 

—No —niega rotunda Irene, que no deja de mirarla mientras 
hace botar ambas piernas de manera compulsiva. 

La churrera tose y se frota la frente con una turbación que 
hacía mucho tiempo que no sentía, en todos estos años ha llegado 
a imaginarse muchas cosas, pero esta no, no se lo esperaba y no 
sabe qué decir. El silencio se instaura entre ambas durante un 
largo rato e Irene va bebiendo de su zumo a pequeños sorbos, 
pensando en que cuando lo acabe, se marchará. Bárbara la mira 
sin dejar de intentar encontrar alguna situación que delatase lo 
que su amiga sentía y no la encuentra, ¿quizá estaba tan centrada 
en sí misma que no veía más allá? 

—«¿Desde cuándo, Irene? —pregunta de repente. 

Su tono de voz parece de otra persona, suena floja, débil y sin 
ese temperamento que la caracteriza. 

Irene vuelve a encoger los hombros. 

—No me jodas, Irene —se irrita Bárbara—. ¿Desde cuándo? 
—repite recuperando la compostura. 

—No sé, desde los veinte o así. 

—¿Desde los veinte? —Bárbara la mira ojiplática y apoya los 
codos sobre la mesa—. ¿Y por qué no me lo dijiste? 

—Porque no hubiera conseguido nada y solo habría sido peor 
para mí. 


—¿Peor para ti? ¿Era mejor salir huyendo y dejarlo todo 
atrás? —le reprocha Bárbara, que sigue sin saber encajar la 
información que ha recibido. 

—Fue lento, Bárbara —comienza a explicar Irene con tono 
cansino, como si hablase con un niño—. Tú ya salías con Moisés y 
al principio no me daba cuenta, no entendía lo que me pasaba, 
solo sabía que necesitaba estar contigo y que él me molestaba. 
Eso se fue acrecentando hasta que un día me abrazaste, lo hacías 
muchas veces —dice alzando la vista al cielo y Bárbara asiente—, 
pero aquel día sentí un cosquilleo en la boca del estómago que me 
dejó paralizada, y a partir de ahí todo fue a peor y entendí por fin 
que me había enamorado de ti. 

—Madre mía —dice Bárbara impresionada. 

—Para entonces ya te habías prometido con Moisés, solo 
hablabas de la despedida de soltera, de la boda y de que te 
marcharías a la ciudad con él. A mí se me encogía el corazón cada 
vez que te escuchaba, y me costaba respirar cuando me pedías 
que te acompañara a elegir el vestido, buscar el restaurante para 
el banquete o escoger muebles para el piso al que te irías a vivir 
con él. 

Bárbara está temblando, sin entender cómo pudo estar tan 
ciega. 

—Y entonces pasó lo de mis padres, él murió en aquel 
accidente en la fábrica y un mes después mi madre decidió que 
era mejor irse con él que quedarse conmigo. 

A Trene la vista se le ha perdido en algún punto del parque 
mientras habla, tiene la mandíbula tensa y el ceño fruncido, pero 
contiene la bola de tristeza que le sube por la garganta y sigue 
hablando porque ahora que ha comenzado no quiere parar, 
necesita decírselo todo para que comprenda por qué decidió irse. 
Sin embargo, la que no puede con la emoción es Bárbara, que 
recuerda perfectamente aquellos dos meses de espanto para su 
amiga en los que perdió a sus dos progenitores y se quedó 
completamente sola. Bárbara estuvo a su lado, pero ahora se da 
cuenta de que no lo suficiente, de que Irene necesitaba mucho 
más de ella, algo que no podía darle y que la tuvo que terminar 
de hundir. 

—_Irene, yo... 

—Tranquila, aquello no fue culpa de nadie, solo de mi madre 
—escupe sin controlarse. 

Bárbara se da cuenta de que sigue sin perdonarle que la 
abandonase de aquel modo tan cobarde, de que la espina sigue 
ahí, y no le extraña. 

—En fin —sigue explicando la doctora mientras Bárbara se 


seca las lágrimas con los dedos—. Después tuve que ir a tu boda 
—sonríe con amargura—, a contemplar como te casabas con él, 
como decías aquel sí quiero para después marcharte del pueblo. 
Aquí ya no me quedaba nada, Bárbara, en mi casa me ahogaba y 
tú te habías ido para siempre, al menos yo lo sentía así, y todo en 
este puto pueblo me recordaba a ti y a mis padres. La gente me 
miraba como a la pobre chiquilla desvalida que se había quedado 
sola. Un día estaba en la facultad y vi un panfleto de Médicos sin 
Fronteras y de repente supe que era eso lo que necesitaba, 
alejarme para olvidarme de ti y de todo, así que en cuanto me 
gradué, me marché. 

Bárbara guarda silencio unos instantes, mientras asimila toda 
la información. 

—Sigo sin comprender por qué era peor para ti que yo lo 
supiera, Irene, te habría apoyado, quiero decir... 

—¿Lo ves? —la interrumpe Irene con una sonrisa triste, pero 
sincera—, precisamente por eso, Bárbara, yo contigo no tenía 
ninguna posibilidad y las dos lo sabemos, y te habrías sentido tan 
mal por mí, que habrías estado más pendiente que nunca, y eso 
era justo lo que yo no necesitaba. Yo necesitaba dejar de sentir 
eso tan fuerte que sentía por ti, eso que me ahogaba y me hacía 
sentir tan desdichada. Decírtelo no era una opción, Bárbara, y 
seguir manteniendo el contacto tampoco, no para mi cordura, 
necesitaba romper con todo y comenzar de cero. 

—Está bien, lo entiendo —dice Bárbara, todavía abrumada 
por la información. 

La doctora asiente y suspira aliviada, no sabía que necesitaba 
tanto la comprensión de Bárbara. 

—¿Has sido feliz, Irene? —pregunta de repente. 

A Trene le impacta tanto la cuestión, que se queda paralizada 
mientras la angustia le estrangula la garganta. 

—Supongo que a mi manera sí que lo he sido —contesta tras 
unos segundos. 

Bárbara también tiene ganas de llorar, las dos tienen los 
sentimientos a flor de piel, demasiados años separadas y 
demasiadas revelaciones después de un reencuentro con el que 
ninguna de las dos contaba. 

—No sé si esa respuesta me deja tranquila, Irene —dice 
Bárbara con voz tierna, casi susurrante. 

Irene sonríe con los labios apretados. 

—Estoy bien, Bárbara, quédate con eso. 

No puede explicarle que su felicidad ha sido a medias, que 
siempre le ha faltado ser feliz en el amor porque sigue enamorada 
de ella y eso le ha impedido estar con nadie más allá de unas 


pocas citas. 
¿Y tú? ¿Tú has sido feliz? —le devuelve la pregunta. 

Bárbara suelta una risilla irónica y comienza a desmenuzar 
una servilleta de papel sobre la mesa. 

—Bueno, en gran parte no me puedo quejar, he tenido mis 
cosas buenas y mis cosas malas, como todo el mundo, supongo. 

—¿Sigues con Moisés? 

—¿Moisés? Qué va —Bárbara cabecea y pone los ojos en 
blanco—. Joder, Irene, la de vueltas que da la vida. Me casé con 
él enamorada como una perra, bueno, eso tú ya lo sabes —dice 
haciendo un mohín de disculpa—, estuvimos bien el primer año y 
medio, después él cambió de trabajo, echaba demasiadas horas y 
de repente me di cuenta de que nos habíamos convertido en dos 
completos desconocidos. Todo fue muy extraño, al final nos 
divorciamos al cabo de tres años. 

—Vaya —dice Irene con las cejas arqueadas. 

—Sí, para que veas cómo cambian las cosas. Alquilé un 
apartamento y me quedé en la ciudad, pero con mi sueldo iba 
muy justa, así que al cabo de unos meses, decidí alquilar una 
habitación. Entonces yo ya tenía veintiocho. Se la alquilé a una 
chica, era reportera de una revista y poco a poco, no sé, nos 
enamoramos. 

Esa revelación impacta a Irene, a quien saber que Bárbara ha 
estado con una mujer, la deja muy descolocada y al mismo 
tiempo dolida. ¿Se equivocó al no decirle nada? Ella siempre dio 
por hecho que a su amiga solo le gustaban los hombres, tal vez si 
le hubiera dicho lo que sentía... Descarta de inmediato la idea, 
dan igual los gustos de Bárbara, por aquel entonces estaba loca 
por Moisés y no tenía ojos para nadie, ni hombres ni mujeres. 

—-Con ella estuve cuatro años —sigue narrando Bárbara con 
cierto sentimiento de culpa, consciente de cómo debe sentirse 
Irene al saber esto—, le ofrecieron un puesto en la revista que ella 
siempre había ansiado, pero debía trasladarse a cuatrocientos 
kilómetros de allí y ambas decidimos de mutuo acuerdo que lo 
mejor era dejarlo. Poco después conocí a Miguel, el padre de Lito, 
y me quedé embarazada cuando solo estábamos tonteando. Yo 
tuve muy claro que lo quería tener, y pensé que él se echaría 
atrás, pero me dijo que también quería y seguimos adelante. 
Cuando Lito tenía cuatro años me enteré de que estaba liado 
desde hacía meses con una compañera de su trabajo. 

Bárbara hace una mueca de sorpresa e Irene admira la 
deportividad con la que se lo toma todo. 

—Me enfrenté a él y además de reconocerlo, me confesó que 
también la había dejado embarazada y que quería irse a vivir con 


ella. Yo lo único que le supliqué fue que no dejase de venir a ver 
a Lito, era muy de su padre, siempre papá por aquí y papá por 
allá, todo lo demás me daba igual, pero empezó a espaciar sus 
visitas hasta que fueron completamente nulas, eso sí, la 
manutención me la pasa como un reloj cada mes el muy cabrón, 
se piensa que con dinero lo arregla todo. Lito se iba cerrando 
poco a poco y yo era incapaz de hacer nada para evitarlo, la 
psicóloga decía que el niño no era capaz de comprender ese 
rechazo por parte del padre por mucho que yo le explicaba que 
tenía mucho trabajo y por eso no venía. Me inventé de todo para 
excusarlo, pero no conseguí nada. Lito iba a peor, y no solo eso, 
ha desarrollado una especie de pánico al abandono, sobre todo en 
torno a mí porque teme que yo haga lo mismo que su padre. 

Bárbara hace rato que llora, Irene la escucha compungida. 

—Por eso no quiere ir a las excursiones ni a los cumpleaños 
de sus compañeros, teme volver a casa y que yo no esté cuando lo 
haga. 

—Lo siento. 

—Con mi padre hace muchas migas, con él se siente 
protegido cuando yo no estoy, así que decidí trasladarme aquí. 
Compré el local a buen precio y monté la churrería, la llevo a 
medias con mi madre. 

El silencio vuelve a ellas, en poco más de una hora, Bárbara la 
ha puesto al día de su vida e Irene le ha explicado el motivo de su 
marcha. La doctora quiere irse, no soporta estar allí, de nuevo 
delante de ella con esa sensación palpitante dentro de su cuerpo, 
las ganas de acercarse y cogerle la mano, de rozarle los labios. 
Todo la estremece y siente que ha retrocedido en el tiempo, que 
todo lo que hizo no ha servido para nada, ni se ha olvidado de 
Bárbara ni se siente cómoda en su casa. Está perdida, y prefiere 
estar sola. 

—Bueno, creo que es mejor que me marche —dice Irene 
poniéndose en pie. 

—-Claro, ¿quieres que quedemos otro día? —pregunta Bárbara 
precavida. 

—Es mejor que no, Bárbara —responde escueta—, lo siento, 
pero es mejor dejar las cosas como están, las dos somos personas 
distintas ahora. Ha pasado mucho tiempo —dice y se marcha. 

Bárbara se queda allí sentada, pasmada, sin entender por qué 
motivo no pueden recuperar su amistad. En cualquier otra 
ocasión, habría protestado y exigido una explicación, pero está 
tan abrumada por el montón de sentimientos que han brotado en 
esa mesa en tan poco tiempo, que se queda callada y no la 
detiene. Tampoco piensa ir rogándole amistad si ella no la quiere. 


Capítulo 5 


Bárbara lleva varios días con la cabeza en otra parte. Desde que 
habló con Irene la semana anterior y conoce el verdadero motivo 
de su marcha, no se lo puede quitar de la cabeza. No piensa en 
otra cosa desde entonces, en lo mal que lo tuvo que pasar su 
amiga, pero sobre todo se reprocha haber estado tan cegada con 
Moisés como para no haber sido capaz de verlo. Ahora lo piensa y 
cada vez entiende más cosas, las muchas negativas de su amiga 
cuando le proponía ir a tomar algo con ella y con su novio, 
algunas de sus miradas y muchas de sus sonrisas, hubo muchas 
señales que si hubiera estado atenta, habría sabido interpretar y 
tal vez podido ayudar a Irene de algún modo que no la obligase a 
tomar la decisión que tomó. 

—Bárbara, ¿quieres espabilar? —le reprocha su madre, 
cansada de verla dar vueltas como una peonza sin hacer nada útil. 

Bárbara reacciona y va corriendo hacia la máquina de hacer 
chocolate cuando se da cuenta de que prácticamente no les 
queda. Allí, después de hacer la mezcla, se queda pasmada 
mirando como el batidor gira en espiral mientras ella sigue 
pensando en Irene. Saber que le gustan las mujeres es algo que la 
hace sentir inestable sin que se explique el motivo. Sabe que es 
absurdo, pero después de conocer ese detalle, no deja de 
preguntarse cómo habría sido su vida si lo hubiera sabido, 
¿habría reaccionado de algún modo? ¿Se habría visto afectada su 
relación con Moisés? Está convencida de que no, Irene tiene 
razón, estaba ciega por él, aun así... 

—Madre mía —sisea agobiada y sigue pensativa. 

Lo que más la turba es que ahora no es capaz de verla del 
mismo modo, antes solo veía a Irene como a una amiga, ahora la 
ve como una mujer, y eso la trastoca porque tiene otro tipo de 
pensamientos. Se imagina cosas, cosas entre ellas, y se pone muy 
nerviosa. 

—¿Me piensas contar lo que te pasa? —ladra su madre 
cuando ya han cerrado y están terminando de barrer el local. 

Bárbara se gira, entre sorprendida y desubicada. 

—¿De qué hablas? 

—¿De qué hablo? Hablo de que llevas una semana como si no 
estuvieras, eres como un bulto que más que ayudar, estorba. 

—Vaya, gracias, mamá —dice impactada por su sinceridad. 


Esperanza deja la escoba y retira dos sillas de una de las 
mesas. 

—Siéntate —le ordena a su hija haciendo ella lo mismo. 

Bárbara la mira dubitativa, pero al final obedece porque 
conoce esa mirada y prefiere no provocar a su madre. 

—Cuéntame lo que sea que te ronda la cabeza y lo 
solucionamos para que vuelvas a ser tú. Y no me vengas con 
chuminadas de esas tuyas, algo te preocupa, y verte tan abstraída, 
altera también a Lito, ya lo sabes. 

Bárbara siente una punzada en la boca del estómago, puede 
permitirse cualquier cosa, pero no preocupar a su hijo. 

—Vale —dice reconociéndose a sí misma que realmente no es 
capaz de centrarse—. ¿Recuerdas que la otra tarde quedé con 
Irene? 

Su madre asiente, ceñuda y concentrada, con las manos 
entrelazadas sobre la mesa. 

—Pues me confesó algo, y no puedo dejar de pensar en ello. 

Bárbara le explica a su madre todo lo hablado con Irene, el 
verdadero motivo de su marcha, así como lo mal que se siente por 
haber estado tan cegada con sus cosas que no se dio cuenta de lo 
mucho que sufría su amiga. 

—No sé cómo no me di cuenta —dice clavando la mirada en 
la cristalera. 

—Bueno, hija, tampoco tenías porqué hacerlo, no eres adivina 
y ella no te contó nada. 

—Ya, pero mamá, tú sabes lo que pasó con su familia. 
Imagina lo sola que debió sentirse en aquel momento. Su padre 
muere, su madre se suicida y la chica de la que está enamorada 
no solo no le hace caso, sino que no deja de pedirle que la 
acompañe en sus planes de boda con otro hombre. Tuvo que ser 
espantoso. 

—Sí, supongo que sí, no me extraña que se fuera, yo también 
lo hubiera hecho —reconoce Esperanza. 

—De todos modos, hay algo que me martiriza por encima de 
todo —reconoce Bárbara. 

—¿Y qué es? 

—Su comportamiento. Joder, mamá, yo también entiendo que 
se marchase de aquel modo, que cortase todo contacto y 
comenzase de cero en otra parte, pero ¿ahora? ¿Por qué no quiere 
verme? 

Esperanza cavila unos segundos, su mente más experimentada 
piensa varias posibilidades, pero se decanta por la que le parece 
más probable en ese momento. 

— Imagina que te pasa a ti, Bárbara, que vives esa experiencia 


tan traumática con tus padres y además tienes el corazón hecho 
añicos. Se marcha, los años pasan y ella consigue superarlo todo, 
pero entonces le ofrecen un trabajo y vuelve. 

—No te entiendo. 

—Pues que por mucho que lo haya superado, ahora mismo se 
le ha tenido que remover todo, Bárbara. Es inevitable que los 
recuerdos vuelvan, lo de sus padres y lo tuyo... Lo que necesita es 
tiempo para adaptarse, dale espacio y no la agobies, ya verás 
como en unas semanas se le pasa y todo vuelve a su cauce. 

—Sí, tal vez tengas razón —responde Bárbara dando por 
concluida la conversación. 

Esperanza se queda satisfecha, piensa que todo está resuelto y 
que esa preocupación de su hija ha terminado con su charla, lo 
que no sabe, es que Bárbara ahora está más inquieta que antes. 
Ese comentario de su madre sobre que a Irene se le han tenido 
que remover muchas cosas, la ha dejado con la mosca detrás de la 
oreja y sobre todo con la repentina certeza de que no le ha hecho 
a Irene la que quizá es la pregunta más importante de todas. Se 
fue porque estaba enamorada de ella, pero en ningún momento le 
ha dicho que haya dejado de estarlo, ¿y si su insistencia a no 
mantener más contacto es porque todavía siente algo? 

Pensar en esa posibilidad le provoca un hormigueo por el 
pecho que la deja atónita. Bárbara se queda clavada en el sitio, 
paralizada ante la idea de que Irene pueda sentir algo por ella, 
¿cómo no se le ha ocurrido preguntar algo tan básico después de 
una confesión tan importante? No le extraña que Irene no quiera 
verla si no hace más que mostrar desinterés por sus sentimientos. 

La duda le empieza a carcomer las entrañas, y Bárbara decide 
en ese mismo instante que no piensa quedarse con ella, tiene que 
preguntárselo aunque eso signifique que Irene la mande a paseo 
de manera definitiva. 


Capítulo 6 


Es domingo, Irene tiene fiesta y, en cuanto se ha levantado, ha 
comprendido que el día se le iba a hacer muy largo. Se ha dado 
una ducha, se ha vestido con ropa cómoda y ha salido a 
comprarse el desayuno dispuesta a dar un largo paseo por las 
afueras del pueblo. Mientras lo hacía ha comenzado a agobiarse, 
el encuentro con Bárbara la martiriza, tenerla tan cerca, esa forma 
de mirarla de su amiga..., su cuerpo se estremece cada vez que 
piensa en ella. El hormigueo la bloquea y la doctora se maldice 
sin descanso por no haber sido capaz de controlar sus 
sentimientos. Probablemente, es la única persona en el planeta 
capaz de seguir enamorada de la misma mujer después de tantos 
años y de no saber siquiera lo que es el roce de sus labios. 

Asqueada y sintiendo que los minutos no pasan, cambia de 
rumbo y sin pensarlo mucho, llega hasta la parada de taxis, donde 
sorprende a uno de los conductores cuando le dice que la lleve a 
más de doscientos kilómetros de allí, a casa de Paula y Aitor. Por 
el camino los llama para asegurarse de que están en casa y 
pueden recibirla, los dos se quedan sorprendidos por la visita 
inesperada y, aunque habían previsto salir a comer, no le dicen 
nada, cambian los planes y se quedan en casa haciendo algo de 
comida para cuando llegue. 

Irene llega dos horas más tarde y, cuando llama al timbre, la 
mano le tiembla. Hace meses que no se ven, y ahora más que 
nunca necesita su apoyo. Los dos salen juntos a recibirla, con el 
pequeño Iker caminando de manera patosa tras ellos. Los tres se 
abrazan e Irene tiembla entre los brazos de sus amigos, sobre todo 
en los de Paula, con la que más paz siente cuando habla. 

La doctora se entretiene haciendo arrumacos al pequeño Iker 
mientras todos pasan al patio trasero de la casa, donde Aitor está 
terminando de asar la carne de la barbacoa. La primera hora y 
media se la pasan comiendo y poniéndose al día, no es hasta que 
el niño se queda dormido y se pueden permitir centrarse en ellos 
mismos, cuando sus amigos comienzan a disparar. 

—Me podrías haber avisado y te habría ido a buscar, Irene — 
le recrimina Aitor. 

—Sí, claro, a más de dos horas de aquí. 

—El viaje te habrá salido por un ojo de la cara —dice Paula. 

—Bueno, me hace descuento por llevarme de vuelta también. 


—Deberías comprarte un coche —opina Aitor. 

—Debería hacer muchas cosas, aunque ya no sé lo que me 
conviene. 

—¿Qué es lo que pasa, Irene? Es por Bárbara, imagino. ¿La 
has vuelto a ver? 

Irene les explica su encuentro con ella, y al igual que Bárbara 
hizo con su madre; no se deja ni un solo detalle. 

—Así que ahora ya lo sabe —dice Aitor. 

La doctora encoge los hombros. 

—Eso es lo de menos, lo peor es lo que yo siento, es... 

A Irene le cuesta expresarlo porque ni ella misma lo 
comprende. 

—Es peor, es infinitamente peor de lo que recuerdo. La tenía 
allí delante y era un burbujeo constante, apenas me llegaba la 
sangre a la cabeza, ni siquiera sé cómo fui capaz de hablar con 
ella sin que me temblase la voz o parecer tonta perdida. Quizá sí 
que se lo parecí. 

Paula no puede contener una risotada, no es que quiera reírse 
de su amiga, pero le sale tan natural, que su marido se contagia e 
Irene los mira con cara de fastidio. 

—No te enfades —dice cariñosa Paula, que le coge la mano 
por encima de la mesa—. Sé que es una putada. 

—No, Paula, no lo sabes —la corta Irene más seca de lo que le 
hubiera gustado—. Vivo allí, me la voy a encontrar a diario y me 
sigue gustando más que a un niño una pelota. Los años le han 
sentado bien, ¿sabéis? Está más guapa, y saber que estuvo con 
una mujer, joder —cabecea cabreada—, eso me tiene trastornada. 
No dejo de preguntarme si cometí un error al marcharme, si 
hubiera estado aquí, tal vez cuando se separó de Moi, no sé, en 
lugar de aquella chica... 

—No hagas eso —la interrumpe ahora Paula—. Lo hecho, 
hecho está, Irene. Hiciste lo que creías que necesitabas, lo que era 
mejor para ti, y no solo saliste huyendo por ella, también te 
empujaron los recuerdos que te absorbían en tu casa. 

—Ya —suspira Irene—, en cualquier caso, no sé qué hacer, si 
sigo encontrándomela solo voy a ir a peor, quizá debería 
marcharme a otro sitio. 

—No puedes estar huyendo siempre, Irene —interviene Aitor 
esta vez—. Ya lo intentaste una vez y no sirvió de nada, ya lo has 
visto. Tal vez lo que necesitas es enfrentarte a ello, 
acostumbrarte. Lo pasarás mal al principio, pero cuando asimiles 
que entre ella y tú no va a pasar nada y que por muchos vuelcos 
que te dé el corazón, la situación seguirá siendo la misma, te 
adaptarás y es posible que esa sea la manera en la que logres 


desenamorarte de ella. 

—Qué profundo —dice Paula sorprendida mientras mira a su 
marido—, pero estoy de acuerdo. Huir no es una opción, Irene. 
Vas a cumplir cuarenta, tú misma has dicho que estás cansada de 
esa vida nómada. En el pueblo tienes un buen trabajo, en algo 
que además te gusta mucho. Así que céntrate en buscar una casa 
para vivir y después haz lo que te dijimos, apúntate a todas las 
actividades que se te ocurran, en tu pueblo o en los de al lado. 
Necesitas conocer gente, moverte en otros círculos que te saquen 
de esa rueda que no hace más que devolverte a tu pasado. Tus 
padres están muertos y eso no va a cambiar, pero tú estás viva y 
no puedes seguir desperdiciando tu vida solo porque estás 
enamorada de Bárbara. Tal vez no seas capaz de enamorarte de 
nadie más, pero puedes sentir, ten todas las amantes que puedas y 
disfruta de la vida con ellas, en ningún sitio pone que hay que 
casarse y tener hijos para ser feliz, no te guíes por esa mierda que 
no dejan de vendernos. 

Ahora es Aitor el que la mira con las cejas arqueadas. Irene 
suelta una risotada sincera mientras mira las dos cervezas que ya 
se ha bebido su amiga y le han soltado la lengua. 

—No te enfades, que yo te quiero mucho y no te cambio por 
nada —dice Paula dando un beso a Aitor. 

Las dos amigas vuelven a reírse de su cara de circunstancias. 

—Sí, supongo que tenéis razón. 

Irene sabe que pensar en Bárbara solo puede hacerle más 

daño, no puede hacerse ilusiones solo porque en el pasado 
hubiera estado con una mujer, eso no cambia nada. Después 
volvió a estar con un hombre, además, Irene nunca ha sentido que 
su amiga la viese más allá de eso, ni siquiera cuando le contó lo 
que había llegado a sentir por ella. La expresión de Bárbara fue de 
puro asombro, de nada más. 
Por supuesto —insiste Paula—. Tenías más amigos además 
de Bárbara, podrías llamarlos y enterarte de qué ha sido de cada 
uno de ellos, seguro que alguno habrá que esté soltero, ya sabes 
que eso está a la orden del día. 

—Bárbara está soltera —espeta Irene, que le ha salido sin 
pensarlo. 

—Ya, pero Bárbara no cuenta, táchala de la lista —dice Aitor. 

Ella suspira, si fuera tan fácil, lo habría hecho hace catorce 
años. 

—Siento haber venido a molestaros —dice de repente. 

—No digas tonterías —se enfada Paula y su marido asiente 
apoyándola—. Aquí puedes venir siempre que te apetezca, Irene, 
esta es tu casa. De hecho, nosotros ya tenemos pensado ir un día 


de estos a visitarte, estamos esperando a que mis padres vuelvan 
de viaje para dejarles a Iker y escaparnos a pasar un día contigo. 

—¿En serio? 

Irene se emociona, los echa tanto de menos, que la sola idea 
de volver a ver a su único apoyo pronto, le encharca los ojos. 

—Por supuesto —dice Aitor—, desde que nosotros volvimos 
apenas nos hemos visto, pero ahora tú también estás aquí, y algo 
más de dos horas en coche tampoco es tanto. Iremos siempre que 
podamos dejar al niño, y tú puedes venir aquí cuando quieras, ya 
lo sabes. Eso sí, quítate de la cabeza la idea de volver a huir, 
Irene, tienes que enfrentarte a tus miedos, solo así vas a conseguir 
avanzar, creo que sigues arrastrando demasiado. 

—Estoy de acuerdo —interviene Paula—, lo de las misiones 
humanitarias te ha servido como parche, pero no para enfrentar y 
superar lo que sientes. Esos desmayos —Paula saca el tema con 
cautela, sabe que a Irene no le gusta hablar de ello, pero a sus 
amigos es algo que les preocupa mucho. 

—Está controlado, apenas tengo —dice Irene. 

—De verdad que en ocasiones parece mentira que seas 
doctora —bufa Paula. 

—¿Recuerdas lo que hablamos la noche que celebramos 
nuestro último día antes de despedirnos en el campamento? — 
pregunta Aitor. 

Irene suspira, sí que se acuerda, aunque no le apetece 
admitirlo, así que solo asiente con gesto cansino. 

—Dijiste que si algún día volvías a España y te asentabas en 
un sitio fijo, irías a terapia de forma constante —le recuerda 
Paula. 

—Sí, lo sé. 

—Pero no lo has hecho. 

—No. 

Los dos le clavan una mirada dura y exigente. Irene hace una 
mueca y carraspea. 

—Vale, os prometo que lo haré, pero vosotros tenéis que venir 
a verme. 

—Muy pronto, cariño —Paula se levanta y la abraza. 

Irene se deja envolver y cierra los ojos. Dos horas más tarde 
está de regreso al pueblo, asumiendo que se volverá a encontrar a 
Bárbara en muchas ocasiones y cuando menos se lo espere, y debe 
afrontarlo por mucho que le tiemble el corazón al hacerlo. 


Capítulo 7 


Bárbara ya no se aguanta, ha pasado la mañana del lunes dando 
vueltas al asunto y ha decidido que de hoy no pasa, por eso, en 
cuanto recoge a Lito del colegio y lo lleva a casa de sus padres, le 
da la merienda y le dice que se quede con el abuelo, que ella 
vuelve enseguida. 

—¿A dónde vas? —pregunta su madre. 

Esperanza es como un perro rastreador, intuye que algo sigue 
rondando la cabeza de su hija, aunque esta se esfuerza mucho por 
disimularlo. 

—A dar una vuelta —dice Bárbara un poco sorprendida. 

Con cuarenta años no esperaba tener que dar explicaciones, 
pero teniendo en cuenta que no es habitual en ella salir los días 
entre semana, entiende la intriga de su madre. 

—¿Una vuelta? ¿Has quedado con alguien? 

—Solo quiero que me dé un poco el aire, mamá, tampoco creo 
que haya que poner el grito en el cielo por eso —dice molesta. 

—Espe, déjala tranquila, mujer —la apoya su padre desde el 
salón—, que ya es mayorcita. 

Su madre aprieta los labios y se guarda lo que piensa porque 
Lito está delante. Bárbara sale de su casa sintiendo sus ojos 
clavados en la espalda hasta que cruza por fin la cancela. 

Expulsa el aire de los pulmones, en el fondo no está segura de 
que sea buena idea, lo que va a hacer es justo lo contrario de lo 
que le aconsejó su madre, no va a dar espacio a Irene y quizá es 
cierto que eso es justo lo que su amiga necesita para adaptarse. Se 
detiene en seco y se gira para volver sobre sus pasos, pero no ha 
dado más que unos pocos cuando vuelve a girarse y reemprende 
el camino hacia casa de la doctora. No puede con la intriga, y 
sabe que hasta que no se lo pregunte, no podrá volver a 
concentrarse en otra cosa que no sea eso, y necesita recuperar su 
serenidad, por ella y por Lito. 

Cuando por fin llega, está más nerviosa que antes, encuentra 
la puerta de la cancela abierta, cosa que le extraña porque Irene 
es muy metódica con todo, al menos lo era, y ella jamás la dejaría 
así. Se dice que a lo mejor es una señal y se toma la libertad de 
entrar, está a punto de llamar a la puerta cuando esta se abre y 
Bárbara casi se da de bruces con Silvia Aimé, la dueña de la única 
inmobiliaria del pueblo y una de las integrantes de su antigua 


cuadrilla. 

—Silvia —dice sorprendida, pero se sorprende más cuando su 
amiga utiliza un juego de llaves para cerrar la puerta. 

—Hola, Bárbara —dice guardando las llaves en el bolso. 

—¿Qué haces aquí? —pregunta Bárbara cada vez más 
extrañada. 

—Supongo que te podría preguntar lo mismo. 

—¿Yo? —a Bárbara le molesta el comentario—. Vengo a ver a 
Irene. 

Silvia aprieta los labios y asiente, después le señala el escalón 
del porche y Bárbara, desconcertada, camina junto a ella hasta 
que las dos se sientan. 

—rene no vive aquí —suelta Silvia dejando a Bárbara de una 
pieza. 

—¿Cómo que no? Pero si trabaja en el ambulatorio, y yo 
estuve con ella la otra tarde... 

A Bárbara va a explotarle la cabeza, no entiende nada. 

—Supongo que no te ha dicho nada. Es cierto que se instaló 
aquí cuando llegó, pero hace varios días que vino a verme y me 
pidió que le pusiera la casa en venta, al parecer no está cómoda, y 
qué quieres que te diga, la entiendo perfectamente después de lo 
que hizo su madre. 

Bárbara tiene la boca abierta, pero no dice nada. Se pregunta 
si cuando ella estuvo con Irene ya había puesto la casa en venta, y 
le disgusta mucho que no se lo contara. 

—¿Y dónde vive? —pregunta Bárbara gesticulando con las 
manos con exigencia. 

—No sé si debo decírtelo, Bárbara, yo... 

—No me jodas, Silvia, que nos conocemos de toda la vida, 
sabes que Irene y yo somos amigas. 

Silvia hace una mueca, todavía se acuerda de las llamadas 
desesperadas de Bárbara pidiéndole que se pasara por casa de 
Irene para ver si le había pasado algo, fue a ella a quien la vecina 
le dijo que Irene se había marchado para no volver. 

—No quiso decirte a dónde iba —dice Silvia casi susurrando. 

A Bárbara esa verdad incontestable le sienta como una patada 
en la boca del estómago, a pesar de que ahora sepa el verdadero 
motivo. 

—Ni a ti tampoco —contesta borde—, no se lo dijo a nadie, 
necesitaba empezar de cero y lo hizo, pero ahora ha vuelto. 
Joder, Silvia, solo me preocupo por ella. 

—Tienes razón, yo también. Se aloja en el hostal de don Paco. 

—Venga, hombre, no me jodas —dice Bárbara cada vez más 
enfadada—. ¿En serio? 


Silvia afirma con un movimiento de cabeza. 

—Me pidió que le buscara algo de alquiler, pero lo poco que 
tengo no le gusta y de compra no quiere nada, así que en eso 
ando, a ver si le encuentro lo que sea para sacarla de ahí. Me he 
puesto en contacto con inmobiliarias de los pueblos cercanos, a 
ver si por allí hay más suerte. 

Bárbara no puede creerse lo que escucha. 

—Está bien —dice y se atusa el pelo resignada—. Gracias por 
decírmelo. 

Las dos se ponen en pie y salen juntas de la casa, Silvia echa 
la llave de la cancela y se vuelve hacia Bárbara. 

—Quizá deberíamos reunirnos todos algún día, al menos, los 
que seguimos en el pueblo. A Irene a lo mejor le hace ilusión, y 
estaría bien rememorar los viejos tiempos —propone Silvia. 

Bárbara sopesa lo que ha dicho unos segundos antes de 
contestar. 

—Sí, podría estar bien, aunque vamos a darle unos días más, 
dejemos que encuentre un sitio donde vivir, que se instale y se 
acomode para que vuelva a sentirse como en casa. 

—Tienes razón, seguiré haciendo llamadas, seguro que algo 
encontramos que le guste. 

—Gracias, Silvia. 

Se despiden con dos besos y se dedican una sonrisa 
nostálgica, comprendiendo lo poco que se han esforzado todos 
para seguir manteniendo la amistad que tenían. Cada uno ha 
hecho su vida y parece no tener tiempo para nada más. 

Bárbara espera a que Silvia se marche calle abajo, después 
gira en dirección contraria, directa hacia el hostal de don Paco. 


Capítulo 8 


Bárbara entra en el hostal de don Paco como un obús. No sabe 
por qué está tan irritada, pero lo está y tiene muchas ganas de 
gritarle a Irene. 

—Bárbara, ¿qué haces por aquí? —se sorprende Jorge, el hijo 
de don Paco. 

Bárbara se alegra de que sea él y no su padre el que está en la 
recepción esa tarde, eso le facilita las cosas, porque con Jorge 
tiene cierta confianza. 

—He quedado con Irene, pero llego un poco temprano — 
disimula con calma mirando su reloj. 

—¿Quieres subir? —pregunta Jorge—, aquí no hay ningún 
sitio cómodo para esperarla. 

Bárbara sonríe porque le ha resultado mucho más fácil de lo 
que esperaba. 

—Si no te importa, así le meto prisa, que cuando quiere es 
muy tranquila. 

—-Claro, segunda planta, habitación cinco. 

—Gracias. 

La dueña de la churrería se da la vuelta y sube las escaleras 
casi sin enterarse. Cuando llega a la segunda planta, localiza la 
puerta con el número cinco y la aporrea sin piedad hasta que de 
repente, se abre y se encuentra con la mirada desconcertada de 
Irene al otro lado. 

—Bárbara —dice Irene. 

No le sale nada más, su corazón se ha desbocado y tiene un 
hormigueo intenso por el cuerpo que apenas la deja reaccionar 
cuando su amiga pasa al interior y cierra la puerta. 

—No me lo puedo creer —dice Bárbara mirando cada rincón 
de ese cuarto pequeño y envejecido, que es de todo menos 
acogedor. 

—¿El qué? —pregunta Irene, abrumada por su presencia y 
por estar a solas con ella en un cuarto tan pequeño. 

Nota el corazón palpitar demasiado rápido y una dificultad 
para respirar que le resulta asfixiante. 

—¿Cómo has podido venir aquí, Irene? Me lo podrías haber 
dicho, pueden pasar semanas hasta que encuentres algo que te 
guste, ¿de verdad quieres vivir en este cuarto de mierda? 

Irene se sienta en la cama, mareada. Se frota los ojos y bebe 


un poco de agua de la botella que tiene en la mesita, después 
clava la mirada en Bárbara. 

—Te aseguro que estoy más cómoda aquí que en mi casa. 

Bárbara se queda con la boca abierta, sin saber qué decir en 
ese instante. 

—¿Por qué has venido? ¿Quién te ha dicho que estoy aquí? 

Irene ha recuperado un poco la compostura y quiere zanjar el 
tema cuanto antes, necesita que Bárbara se marche porque siente 
que a su lado el cuerpo comienza a quemarle y que no puede 
pensar con claridad. 

—He ido a verte a tu casa, y me he encontrado con Silvia, ella 
me ha dicho que estabas aquí. 

—Pues Silvia es una bocazas —escupe Irene. 

—¿En serio quieres estar aquí, Irene? —la ignora Bárbara. 

—-¿A qué has ido a mi casa? 

La pregunta repentina de Irene provoca que el corazón de 
Bárbara se agite dentro de su pecho. Por un instante, vuelve a 
sentir ese hormigueo por el cuerpo que la deja sin habla, ahora 
que la tiene delante, tan cerca, no está segura de sí debe hacer esa 
pregunta que lleva días torturando su cabeza. 

—Bárbara... 

Irene está perdiendo la paciencia, su mirada no tiene muchos 
sitios en los que posarse y no puede evitar mirar más de la cuenta 
el cuerpo de su amiga. Le sigue fascinando la voluptuosidad de 
sus pechos y no porque sienta envidia por la diferencia de tamaño 
respecto a los suyos, sino por las ganas que siempre ha tenido de 
metérselos en la boca. Sus pensamientos la trastornan por 
completo, no puede estar ahí, tan cerca de ella y a la vez tan 
lejos, provocando esas palpitaciones en su cuerpo que la tienen en 
un estado que empieza a ser agonizante. El mareo vuelve e Irene 
comienza a asustarse, sabe que es un síntoma previo a esos 
ataques repentinos de ansiedad que acaban con ella desmayada 
en cualquier parte. Vuelve a beber agua a pequeños sorbos. 

—Quería preguntarte algo —dice Bárbara dando un paso para 
sentarse a su lado. 

Irene lo intuye y se levanta antes de que pase, no puede 
tenerla pegada a ella porque eso puede ser una catástrofe. Así que 
se aparta y pega la espalda a la pared, tratando de respirar sin 
que se le note que se ahoga. 

—Pues pregunta y después vete, por favor. 

A Bárbara le duele la frialdad utilizada por Irene, pero se 
recuerda a sí misma las palabras de su madre y decide no 
tenérselo en cuenta. 

—Está bien, esto es un poco embarazoso y sé que no debería 


—dice notando un calor inexplicable haciendo que le ardan las 
mejillas—, pero necesito saberlo. 

A Trene comienzan a sudarle las manos, no puede adivinar lo 
que quiere preguntarle Bárbara, pero sí que tiene la seguridad de 
que no va a gustarle. Abre la boca para zanjar la conversación y 
pedirle que se marche, pero está lenta de reflejos y para cuando 
sus labios se mueven, Bárbara ya está hablando. 

—Dijiste que estabas enamorada de mí, Irene —sisea como si 
fuese un delito decirlo en voz alta. 

Irene le clava una mirada dura, severa y muy inquieta. 

—¿Y? —pregunta cada vez más ansiosa. 

Bárbara se pone en pie. Ella también está muy nerviosa, no 
sabe por qué se siente así y sentada en la cama con Irene de pie, 
se siente en una posición de vulnerabilidad muy incómoda. Se 
acerca a ella. Irene quiere que se detenga, pero su corazón ya late 
demasiado rápido y está concentrada en relajarse, así que no 
puede decírselo. 

—¿Y ahora? —pregunta Bárbara mirándola a los ojos. 

A Trene le cuesta verla con claridad, nota como su figura se le 
desdibuja, está muy mareada. 


—Irene, necesito saberlo —insiste Bárbara—. ¿Sigues 
sintiendo algo por mí? ¿Queda algo de lo que te hizo salir 
huyendo? 


La doctora se pone una mano en el centro del pecho mientras 
soporta la angustia que le tensa cada músculo del cuerpo. Mira a 
Bárbara un momento, detenida a medio metro, quizá menos o 
quizá más, no es capaz de definirlo. 

—Irene, por favor —la súplica de Bárbara le taladra los 
tímpanos y se le cuela en el cerebro. Bárbara necesita saberlo y, 
en el fondo, ella desea decírselo. 

—Siento lo mismo o más que al principio —confiesa y se 
desmaya. 

Bárbara no es capaz de reaccionar a tiempo, la revelación la 
deja tan impactada que no ve venir ese momento en el que Irene 
palidece hasta quedarse casi transparente y se desploma hacia 
delante como un fardo. Su cuerpo inerte cae en parte sobre 
Bárbara, que no tiene tiempo de sujetarla y observa horrorizada 
como se escurre por sus piernas hasta quedar tendida en el suelo. 

Lo primero que le sale es un grito desgarrador producido por 
el susto. Después abre la puerta de la habitación y grita todavía 
más fuerte para que Jorge pida una ambulancia. Bárbara se deja 
caer al lado de Irene con tal miedo en el cuerpo, que le tiemblan 
hasta las pestañas. Al momento aparece Jorge, que se queda más 
pálido que Irene cuando la ve en el suelo. 


—¿Qué ha pasado? —pregunta atónito. 

—Y yo qué sé, ¿has pedido la ambulancia? 

— Aquí las ambulancias tardan mucho en llegar, he llamado al 
consultorio. 

A Bárbara se le desencaja la cara. 

—Pero si la doctora del pueblo es ella —dice cada vez más 
nerviosa. 

—Pues a mí me han dicho que enseguida venía —contesta 
con cara de póker. 

Bárbara parpadea confusa y decide que tendrá que confiar en 
lo que le haya dicho la persona que le ha contestado la llamada, 
por lo que se centra en asegurarse constantemente de que Irene 
sigue respirando. 


Capítulo 9 


Irene abre los ojos y lo primero que hace es tratar de 
incorporarse, pero la mano de una mujer se lo impide. Sabe que 
la conoce de la adolescencia, pero le resulta imposible recordar su 
nombre. 

—Tranquila, no te levantes —dice la mujer. 

Irene, todavía muy nerviosa, mira a un lado y a otro. Está en 
su habitación del hostal, tumbada en la cama con la mujer 
sentada al lado. Dentro no hay nadie más, aunque lo último que 
recuerda es haber recibido la visita de Bárbara. Se queda muy 
quieta, tratando de tranquilizarse mientras piensa y rememora 
casi toda la escena. 

—¿Te acuerdas de mí? —corta sus pensamientos la mujer. 

—Sí, pero no consigo ponerte nombre ni sé por qué estás en 
mi habitación —contesta Irene—. ¿Dónde está Bárbara? 

Trata de incorporarse, pero de nuevo la mujer se lo impide. 

—Vayamos por partes —su voz es tan serena y apacible, que 
Irene deja salir el aire de sus pulmones y los vuelve a llenar 
lentamente notando que se está calmando poco a poco. 

—¿Qué me has puesto? 

—Diazepam. 

Trene asiente y la mira. 

—Soy Marta. 

—Sanchís —completa Irene y Marta sonríe. 

—Sí. Tú y Bárbara ibais un curso por detrás del mío. 

—Sí, me acuerdo. 

—Bien —Marta asiente complacida mientras le toma el pulso 
por tercera vez, corroborando que las pulsaciones de Irene se van 
normalizando—. Yo también soy médica, en Tejón, el pueblo de 
al lado, pero vivo aquí. Cuando Jorge ha llamado al consultorio 
diciendo que la paciente eras tú, me han pasado el aviso a mí y 
aquí me tienes. 

—Vaya, lo siento —se lamenta Trene. 

—No pasa nada, para eso estamos. ¿Me cuentas qué ha 
pasado? 

—No lo tengo muy claro, Bárbara estaba aquí, y supongo que 
me he desmayado. 

—Sí, en eso estamos de acuerdo. Lo que quiero saber es el 
motivo. 


—A veces me pasa, Marta, cuando me pongo muy nerviosa, 
no hay motivo aparente —explica Irene suspirando. 

—Bueno, estar nerviosa es un buen motivo. Cuando he 
llegado te había bajado la tensión, y al despertar te ha subido y se 
te han disparado las pulsaciones una barbaridad. Entiendo que 
has sufrido un ataque de ansiedad brutal para llegar a ese 
extremo, así que me gustaría saber qué te ha puesto así. 

—Nada, Marta, en serio. Me sucede a veces, desde que pasó lo 
de mi madre tengo desvanecimientos cuando me altero mucho. 

A Irene no le apetece hablar del tema, pero como médica, 
comprende que su compañera necesita respuestas. 

—Llevo unos días muy nerviosa, me está costando adaptarme 
a la vuelta, mi casa me agobia mucho y me he trasladado aquí. 
No sé qué más decir —miente Irene, comenzando a estresarse. 

—Tendrás un tratamiento, algo que tomarte para prevenir 
estos ataques cuando empiezan. 

—Sí, Diazepam —Irene hace una mueca y Marta arquea las 
cejas. 

—-¿Y por qué no te lo has tomado? 

—Ha sido muy rápido y... 

—Está bien, lo entiendo, lo de tus padres fue muy duro — 
Marta le hace un gesto afectuoso en el brazo y decide no insistir 
en ese tema—. Bárbara está fuera, bastante preocupada, ¿quieres 
que entre? 

—No. 

La respuesta de Irene es tan tajante que hasta ella se 
sorprende y Marta es incapaz de contener una sonrisa que deja a 
la doctora desconcertada. Entonces la mira, y lo que le dice la 
deja pasmada. 

—¿Sigues enamorada de ella? 

Irene es incapaz de parpadear o abrir la boca para decir nada, 
intenta buscar en su cabeza y no encuentra ningún momento en el 
que ella tuviese una conversación con Marta en el pasado, y 
mucho menos para contarle lo que nunca le confesó a nadie. 

—¿Has hablado con Bárbara? —pregunta notando un terrible 
enfado crecer dentro de ella. 

—¿Con Bárbara? No —Marta mira extrañada hacia la puerta 
—, lo he sabido siempre, Irene, te lo notaba. 

—¿Qué? 

—Mi marido —explica Marta sonriéndole—. ¿Tú te acuerdas 
de Jose Pedraza? 

Irene pone cara de circunstancias, incapaz de saber quién es 
por el nombre. 

—No importa —se ríe Marta—, era de mi cuadrilla y por 


aquel entonces yo estaba colada por él, el problema es que él 
estaba colado por ti. 

—«¿Por mí? —Irene se queda petrificada. 

—Sí —Marta se ríe ante su cara de sorpresa—. El caso es que 
yo estaba celosa al principio y eso me hacía fijarme mucho en ti, 
hasta que me di cuenta de cómo mirabas a Bárbara. 

A Irene se le contrae el estómago y baja la mirada antes de 
que se le escape un largo suspiro. 

—Y yo pensando que nadie lo había notado. 

—Bueno, de no existir ese pequeño detalle con Jose, no me 
habría fijado. El caso es que al final te fuiste y ahora estamos 
casados. 

Las dos se ríen e Irene mira hacia la puerta. 

—Si no la dejas entrar, al menos dile que estás bien, estaba 
histérica cuando he llegado —le aconseja Marta. 

—Su presencia me provoca taquicardias —bromea Irene, 
admitiendo así ante la doctora sus sentimientos por Bárbara. 

A Marta le da la risa y le toma el pulso poniéndole los dedos 
en el cuello. 

—Bueno, ahora estás bastante relajada, creo que podrás 
soportarlo. 

Irene pone los ojos en blanco y se vuelven a reír. 

—Ahora en serio, si no quieres que entre le diré que estás 
bien y que se marche. Tú deberías descansar el resto de la tarde. 
Te voy a dejar mi número personal apuntado por aquí. 

Marta coge un panfleto de publicidad del hostal y se lo 
escribe en un hueco en blanco. 

—Si te encuentras mal o necesitas cualquier cosa, me llamas, 
y no te preocupes por la hora, en serio, vivo aquí al lado. 

—Gracias, Marta, y siento que te hayan molestado. 

Marta mira el reloj y se encoge de hombros. 

—En realidad me has hecho un favor, Jose no sale de la 
fábrica hasta las diez, y las tardes que no tengo turno se me 
suelen hacer largas. En este pueblo no hay mucho que hacer salvo 
que tengas más de sesenta años y te apuntes a las actividades del 
ayuntamiento. 

—Vaya —Irene tuerce el gesto—, y yo que quería buscar 
alguna actividad para socializar un poco. 

Marta se levanta y coge su bolso. 

—Tienes mi número, llámame cuando te encuentres bien y 
nos tomamos algo si quieres, aquí no hay gran cosa, pero en 
Tejón está el centro excursionista y podemos salir algún día. 

—¿No tienes amigas? —Irene se da cuenta de inmediato de lo 
grosera que ha sido su pregunta, pero Marta se ríe divertida y eso 


la tranquiliza. 

—Sí, claro que tengo, pero ninguna que quiera hacer nada 
que vaya más allá de sentar el culo en una silla y tomarse un café 
mientras habla de lo aburrida que es su vida en lugar de hacer 
algo diferente. 

—Está bien —a Irene cada vez le cae mejor la doctora—, te 
llamaré. 

—Bien, ahora descansa —dice Marta de camino hacia la 
puerta. 

—Espera, Marta, dile a Bárbara que pase. 

—¿Segura? 

—Sí, creo que es lo mínimo. 

—¿Pero estáis? —Marta hace un gesto con el dedo señalando 
hacia la puerta y hacia Irene. 

—¿Liadas? —a Irene los ojos se le abren como platos y se ríe 
—. No, Bárbara siempre me verá como una amiga. 

—Pero sabe qué tú... 

—Creo que me he desmayado cuando se lo he dicho — 
confiesa por fin Irene. 

—Ya sabía yo que tenía que haber algún motivo más 
justificado —suspira Marta—. En fin, intenta estar tranquila, 
¿vale? 

—Sí, y gracias de nuevo. 

Marta asiente, abre la puerta y sale de la habitación dejándola 
abierta. Bárbara entra inmediatamente después y la cierra, 
caminando hasta la cama de Irene para sentarse a su lado. 

Se miran, Irene deshaciéndose de ganas de que le dé un 
abrazo, Bárbara desconcertada, sin saber por qué se siente tan 
perdida y por qué el susto todavía no se le ha ido del cuerpo a 
pesar de que Marta le ha dicho que está bien. 

—Casi me da un infarto por tu culpa —espeta de repente—. 
¿Es que además de vivir en este sitio de mierda tampoco comes? 

Irene aguanta el tipo, no sabe si comprende el enfado de 
Bárbara. Por una parte, tal vez lo haga, pero por la otra, ni 
siquiera considera que tenga derecho a estarlo. Se calla, no quiere 
discutir con ella y su silencio altera más a Bárbara. 

—+¿Por qué no hablas conmigo, Irene? Éramos amigas, joder, 
y ahora estamos aquí las dos. 

—Ya lo sabes, Bárbara —se enfada Irene—, no sé si quieres 
regodearte o solo joderme, pero tenerte cerca no es bueno para 
mí, así que, por favor, márchate. 

Bárbara tiene la sensación de que tiene un cuchillo clavado en 
la nuca y no puede quitárselo, una punzada incómoda de la que 
no se puede deshacer, algo que le quema y que le escuece, una 


herida que se abre y sangra, y desconoce el motivo. 

—Vale, tienes razón, no debería haber venido, todo esto ha 
sido culpa mía. 

—Yo no he dicho eso —rebate la doctora. 

—No, lo digo yo. Cuídate, Irene. 

La dueña de la churrería se levanta y se marcha. Irene se 
queda con tal vacío dentro del cuerpo que tiene la sensación de 
que va a desvanecerse de nuevo. 


Capítulo 10 


Bárbara sabe que no está haciendo lo correcto, que no está 
respetando la petición de Irene de mantenerse alejada de ella, 
pero cada vez que la recuerda viviendo en esa habitación, 
experimenta una corriente de algo parecido a la rabia que no 
puede entender. No soporta la idea de que viva allí, y menos 
desde que ayer por la tarde volvió a encontrarse con Silvia y esta 
le dijo que de momento la cosa seguía igual, que como Irene no se 
decida por una de las casas en venta, lo va a tener muy difícil. 

Le ha pedido a su madre que vaya a recoger a Lito al colegio. 
Ha estado comprobando los horarios del consultorio y sabe que 
hoy Irene tiene consulta desde las ocho hasta las cuatro, así que 
se ha tomado la libertad de comprar unos bocadillos y ahora está 
allí, en la acera de enfrente bajo la sombra de un árbol, esperando 
a que salga. 

Son casi las cuatro y media cuando la doctora abandona el 
centro médico, y también cuando ve como Bárbara cruza la calle 
corriendo en su dirección. 

—Joder —bufa Irene con el corazón a mil por hora. 

—Lo sé, sé que no me quieres ver —dice Bárbara en son de 
paz—, pero no estoy aquí por mí, Irene. Entiendo que mi 
presencia solo te hace daño y te trae recuerdos que te entristecen, 
bueno, y ahora, pues no sé cómo te sientes... 

Irene no puede evitar enrojecer hasta la raíz del pelo, una 
cosa es haberle confesado que sigue enamorada de ella y otra que 
hablen sobre el tema. Además, Bárbara se ha puesto nerviosa al 
mencionarlo, como si se sintiera incómoda, e Irene no sabe cómo 
debe interpretarlo. 

—Cómo me sienta o me deje de sentir, no importa, ¿qué 
quieres, Bárbara? —pregunta hastiada, cansada de verla en todas 
partes. 

—Una tregua de media hora en el parque —Bárbara alza la 
bolsa con los bocadillos—, como en los viejos tiempos, y por 
favor, no me digas que no porque estoy a punto de desmayarme 
de hambre. 

—¿No has comido? —se sorprende Irene comprobando la 
hora. 

—No, quería comer contigo. Media hora, por favor —insiste 
Bárbara. 


—Está bien —acepta Irene, a la que le ruge el estómago desde 
hace rato. 

Las dos caminan en absoluto silencio hasta el parque. Irene 
necesita preguntarle lo que quiere y acabar cuanto antes con la 
incertidumbre, pero no quiere ser impertinente. Bárbara, en 
cambio, tiene la cabeza a punto de explotarle, camina un paso por 
detrás de la doctora y, por mucho que lo intenta, no para de 
mirarla. Observa cada detalle de su cuerpo mientras se pregunta 
el motivo por el que en su día no se fijó en ella. Irene, salvo en las 
arrugas de expresión, no ha cambiado en nada, sigue teniendo la 
misma constitución envidiablemente atlética que le permitía 
comer todo tipo de cerdadas sin que la grasa se quedase en su 
cuerpo, de hecho, está demasiado delgada para su gusto, pero 
nada que no arreglen unos cuantos potajes de su madre. Está 
convencida de que Irene no come en condiciones, al menos, no 
desde que ha vuelto al pueblo. 

Llegan al banco de siempre, en el que se habían sentado mil 
veces por las tardes para contárselo todo. La costumbre parece 
que radica en ellas porque Irene se sienta a la izquierda, Bárbara 
a la derecha, y por un momento, sienten que el tiempo no ha 
pasado y las dos sonríen. 

—Toma, de atún, espero que siga siendo tu favorito —dice 
Bárbara entregándole el bocadillo. 

—Se me hace la boca agua —responde Irene salivando. 

—¿Qué tal te encuentras? —se interesa Bárbara mientras 
comen. 

—Estoy bien, solo fue un desmayo. 

Irene lo suelta de un modo tan casual, que Bárbara casi se 
atraganta. 

—«¿Solo? Joder, Irene, te desplomaste como un fardo, ¿eres 
consciente del miedo que pasé? Encima con Jorge, que el pobre 
parece idiota. 

A Trene le entra la risa tonta, lleva días tratando con Jorge y 
ya se ha dado cuenta de que es un poco corto de miras y que solo 
se le puede pedir lo justo. Se imagina a Bárbara, asustada y con él 
como único recurso, y todavía se ríe con más ganas. 

—Lo siento, en serio —dice sin dejar de sonreír—, lamento 
que tuvieras que ver aquello y que fuese Jorge y no don Paco 
quien estaba en la recepción. 

—Vaya, gracias por tu consuelo. ¿Qué te pasó? ¿Es cierto que 
fue por un ataque de ansiedad? No tendrás otra cosa más grave, 
¿verdad? —se asusta Bárbara. 

—Si tuviera algo te lo diría, tranquila. 

—¿Me lo dirías igual que me dijiste que estás viviendo en el 


hostal? —Bárbara ha sido incapaz de morderse la lengua. 

Irene la mira de soslayo y da un mordisco al bocadillo, 
ninguna dice nada más hasta que terminan y Bárbara se pone en 
pie. 

—De acuerdo, se me está acabando la tregua —dice mirando 
la hora—, así que iré directa al grano. 

La doctora se limpia la boca con la servilleta, tira el 
envoltorio del bocadillo en la papelera que tienen al lado y bebe 
un poco de agua. Cada vez que Bárbara abre la boca, a ella le 
tiembla todo el cuerpo. 

—Todavía me cuesta aceptar que estés aquí y no quieras 
verme, Irene —dice Bárbara, no tenía pensado mencionar nada al 
respecto, pero no puede evitarlo. 

A Trene se le tensan todos los músculos del cuerpo, tiene la 
sensación de que, cuanto más tiempo pasa con Bárbara, más le 
gusta, y le parece imposible estar más enamorada de lo que ya 
está en ese momento. ¿Hasta dónde puede llegar esa agonía que 
siente? 

—Pero después de lo que me dijiste en el hostal —Bárbara 
vuelve a sentir ese inquietante hormigueo por el cuerpo al 
recordar la confesión de Irene—, comprendo que para ti es muy 
complicado estar conmigo y no... 

Bárbara se detiene en seco, de repente nota ardor en las orejas 
y se siente completamente imbécil por haberse metido ella sola en 
ese berenjenal. Le resulta inevitable fijarse en los labios de Irene, 
que la mira absorta, y por un momento tiene la tentación de 
acercarse y besarla para probar lo que se siente. Se le bloquea la 
mente y aparta la mirada consciente de que no puede jugar así 
con la doctora y sin entender por qué motivo ese tipo de 
pensamientos son cada vez más frecuentes en ella. 

—Joder, parezco tonta, no me hagas caso —dice avergonzada, 
con el corazón latiendo tan fuerte que ni siquiera escucha el ruido 
de los coches que pasan por la calle. 

—Te agradecería que fueses directa al grano, Bárbara — 
apunta Irene, que empieza a sentir ansiedad y no quiere volver a 
desmayarse. 

—Sí, claro, perdona —Bárbara traga saliva y se recompone—. 
Lo que he venido a decirte es que el local que compré no solo es 
la parte baja donde tengo el negocio, el apartamento que hay 
justo encima también iba incluido en la compra, fue una 
condición del vendedor, que quería quitárselo todo de encima. Al 
mismo tiempo que hice la obra para arreglar el local, reformé 
también el apartamento para irme allí con Lito, estaría al lado de 
mis padres y de paso mantendría mi independencia. 


—Pero vives con tus padres, ¿no? —pregunta Irene, que se 
está perdiendo. 

—Sí, me instalé allí mientras se hacía la reforma. Ahí es 
donde quiero ir a parar. Ya has visto cómo es Lito de introvertido 
y lo mucho que le cuestan las relaciones, pero con mi padre es 
completamente distinto, se abre y se ríe, no sé cómo explicártelo. 
Es como si ese bloqueo que tiene desapareciese cuando está con 
su abuelo, creo que, de algún modo, compensa la carencia de su 
padre. 

—Siento que esté así, en serio —dice Irene—, parece un niño 
encantador. 

—Y lo es. En fin, de una manera muy lenta y desesperante 
para mí, él mejora estando con mi padre cerca, le da seguridad, 
así que no me voy a marchar de su casa hasta que esté bien del 
todo, y créeme, el proceso va a ser lento. 

—Entiendo —Irene tiene cara de póker, así que Bárbara 
decide no dar más rodeos. 

—Silvia me dijo que no quieres comprar nada, que buscas 
algo de alquiler. 

La doctora asiente. 

—Alquila mi apartamento, vete allí y sal de ese cuartucho de 
mierda. Es muy pequeño, pero para ti sola tienes de sobra y es 
una lástima que esté vacío. 

Irene abre la boca para negarse, pero la cierra cuando 
comprende que la propuesta de Bárbara es probablemente su 
única opción. 

—Sé que no me quieres ver y no tendrás que hacerlo. Tiene 
entrada independiente, tú entras y sales por tu puerta y lo peor 
que puede pasar es que nos crucemos en algún momento, pero eso 
te puede pasar en cualquier parte y lo sabes, este es un pueblo 
pequeño. 

—No sé, Bárbara... 

—No me jodas, Irene. ¿En serio quieres seguir durmiendo 
ahí? Dime una cosa, ¿estás cómoda? Porque no me lo creo. Eso es 
para pasar una o dos noches, pero más, joder; qué agobiante —le 
entran escalofríos solo de pensarlo—. Ven a verlo al menos, 
estamos cerca y será un momento, si no te gusta, se acabó la 
conversación y te juro que no te molesto más. 

Irene la observa y se estremece cuando no logra aguantarle la 
mirada y sus ojos acaban posados en su busto. Bárbara lleva una 
camiseta de tirantes que evidencia la prominencia de sus curvas, 
y la está poniendo enferma. 

—Está bien, vamos a verlo —acepta sintiendo que es la única 
escapatoria que tiene para no mirarla. 


Bárbara sonríe y le hace un gesto con la cabeza para que la 
siga y, en cuestión de cinco minutos, están cruzando la puerta que 
hay al lado de la churrería. Suben las escaleras que llevan a la 
primera planta y Bárbara abre la única puerta del rellano. 

—No hay ascensor, pero tampoco lo hay en el hostal — 
dispara Bárbara sin pensar. 

Irene, que está detrás con la mirada clavada en su trasero, no 
esconde la sonrisa que le provoca la puya. No entiende por qué 
Bárbara está tan enfadada ni el motivo por el que le afecta tanto 
lo que hace o deja de hacer, pero le gusta. 

—Bueno, tú misma —Bárbara ha subido las persianas y le 
hace un gesto con la mano para que entre y observe el 
apartamento a su antojo. 

Como ya le ha dicho, es muy pequeño, dos habitaciones muy 
justas y un salón que solo tiene cabida para un sofá pequeño y la 
mesa. La cocina forma parte de la estancia y el baño está entre las 
dos habitaciones. A Irene le encanta que sea tan soleado, es justo 
lo que busca, algo pequeño y acogedor, lo necesario para ella. Y 
la decoración escogida por Bárbara le encanta. 

—Es precioso —dice asintiendo. 

—¿A qué sí? —Bárbara confirma orgullosa—, y una lástima 
que esté vacío. Será un favor mutuo, Irene, tú necesitas algo así y 
a mí me vendrá bien un ingreso extra para pagar el préstamo. 

—De acuerdo. 

—¿Sí? —se emociona Bárbara—. Pues ve al hostal a buscar 
tus cosas, ya arreglaremos el contrato a lo largo de la semana, 
pero no duermas allí ni una jodida noche más. 


Capítulo 11 


La mañana de Irene está siendo muy tranquila, tanto, que hasta se 
está aburriendo. Tan solo ha atendido un resfriado en las tres 
horas que lleva pasando consulta, por lo que lo más interesante 
que le ha pasado, ha sido recibir la llamada inesperada de la 
doctora Marta Sanchís para preguntarle cómo estaba. Irene se ha 
sentido muy descolocada en un principio, poco acostumbrada a 
que más allá de Paula y Aitor, alguien se preocupe por ella. Por 
algún motivo que todavía no se explica, ha decidido ser sincera y 
le ha explicado que se sigue sintiendo ansiosa, sobre todo en 
presencia de Bárbara. Eso la altera mucho, le desboca el corazón 
y le provoca un miedo aterrador a desplomarse, tanto, que en 
ocasiones cree tener los síntomas cuando a lo mejor no es así. 

—Somatizas —ha concluido Marta—, como te pasó una vez 
con ella, piensas que te va a volver a pasar. 

—El otro día quedamos en el parque y había momentos que 
me sentía mareada —ha confesado Irene. 

—Deberías buscar ayuda profesional, Irene, asistir a terapia 
para que te den alguna pauta que te ayude a canalizar esa 
ansiedad. 

—Lo sé —ha dicho recordando que se lo prometió también a 
Paula y Aitor—, pero no me apetece contarle mis mierdas a un 
desconocido, aunque sé que debería. 

—Te entiendo, en ocasiones las cosas te cogen en momentos 
de tu vida en los que no reaccionas igual a todo. Unas veces te 
sientes más fuerte para enfrentarte a los problemas, y otras más 
débil. Lo sé porque me ha pasado. ¿Qué te parece si quedamos 
esta tarde? Yo ya sé tu historia, no puedo darte pautas, pero 
puedo escucharte, y tal vez si hablas sobre ello es más fácil para ti 
sobrellevarlo. 

Irene se ha quedado pensativa, pero finalmente ha aceptado. 
Marta le cae bien, y como ha dicho, sabe su problema, le vendrá 
bien tenerla como apoyo porque desde que se trasladó al 
apartamento de Bárbara, se la encuentra mucho más de lo que 
creía. Por no hablar de que para ir hacia el consultorio, debe 
pasar por delante de la cristalera de la churrería, y por mucho que 
lo intenta, siempre acaba mirando hacia el interior, y no para 
hasta que la encuentra y el estallido de mariposas le sacude todo 
el cuerpo. 


Ahora, aburrida como una ostra, ha estirado las piernas 
caminando por el pasillo y ha aprovechado para entrar al baño. 
No tiene pacientes ni los espera, hasta que oye pasos acelerados y 
el farfulleo angustiado de la voz de Bárbara, que podría reconocer 
aunque le hablase desde debajo del agua. Irene se asusta y sale al 
pasillo a enterarse de lo que pasa. Allí se encuentra con Bárbara, 
que arrastra a Lito a pasos rápidos con la mano del niño envuelta 
en una toalla. Ambos van manchados de sangre, y Bárbara parece 
estar a punto de desfallecer en cualquier momento. 

La enfermera, que también hace de recepcionista, los 
acompaña hacia la consulta de la doctora, que abre la puerta y se 
prepara para recibir a Lito, el único que no parece asustado. 

—¿Qué ha pasado? 

Irene en cualquier otra situación, lo primero que haría sería 
hacerse con el control, coger a Lito y sentarlo en la camilla para 
quitarle la toalla y ver el origen de la sangre, pero recuerda de 
inmediato que Lito es muy reservado y receloso de su espacio 
personal, y que, si lo traspasa sin ganarse la confianza del niño 
antes, puede generar un conflicto mayor del que ya tienen. 

—Se le ha caído un vaso y se ha cortado cogiendo los cristales 
—explica Bárbara de corrido, muy asustada—, mira que le tengo 
dicho que no toque los cristales, que cortan... 

—Bueno, tranquilízate —le dice Irene—, porque necesito que 
él también esté tranquilo. 

Bárbara parpadea varias veces, comprendiendo de inmediato 
que la doctora tiene razón. A pesar de la angustia y los nervios 
que tiene, intenta serenarse para centrarse en su hijo. 

—¿Qué hacemos? —le pregunta a Irene, Lito está pegado a la 
pierna de su madre, inmóvil, con la mirada fija en la mesa, o tal 
vez en la ventana, imposible saberlo. 

—Necesito ver la herida, eso lo primero. Siéntalo en la 
camilla. 

Durante los siguientes dos minutos, Irene asiste con asombro 
a ese momento en el que Bárbara, hablando con una dulzura 
enternecedora, le va explicando a su hijo todo lo que debe hacer 
mientras que al mismo tiempo lo va convenciendo de que debe 
dejar que la doctora le cure la herida. Ella permanece quieta, ni 
muy cerca ni muy lejos, mostrándole al niño que no se va a 
marchar de allí, pero que tampoco hará nada que lo asuste. Lito 
alterna miradas rápidas entre ella y su madre, como si tratase de 
confirmar que no corre peligro. 

—Tu madre se quedará aquí contigo, Lito —dice Irene una 
vez que el niño está sentado en la camilla, con la mano envuelta 
en la toalla sobre las piernas—. ¿Quieres que le ponga una silla 


aquí a mi lado? 

Irene tiene un taburete en el que se ha sentado frente a él, el 
niño asiente, así que se levanta y consigue otro para Bárbara que, 
aturdida y sobrecogida por la dulzura con la que Irene le habla a 
su hijo, se sienta y se queda muy quieta. 

—¿Me dejas que te quite la toalla? Aunque me parece que 
prefieres quitártela tú —Irene le guiña un ojo—, yo creo que la 
única que está un poco asustada aquí es tu madre. 

La doctora rueda los ojos hacia Bárbara en un gesto divertido. 
Lito casi esboza una sonrisa que deja alucinada a su madre y, muy 
lentamente, se quita la toalla de la mano y la deja suspendida en 
el aire. A pesar de lo rápido que su abuela Esperanza, que era la 
que estaba en la cocina en ese momento, ha cogido la toalla para 
detener la hemorragia, la mano de Lito está completamente 
ensangrentada. 

—¿Me enseñas dónde te has cortado? —pregunta Irene, 
armada de paciencia. 

Lito gira la mano y le muestra la yema del dedo pulgar 
atravesada por un corte que a la doctora le parece bastante 
profundo. 

—Dios mío —dice Bárbara tambaleándose en su taburete, 
Irene reacciona cogiéndola del brazo. 

—¿Qué te pasa? 

Cuando Bárbara la mira lo comprende, está más blanca que la 
sábana que cubre la camilla. 

—Madre mía, ¿te impresiona la sangre? 

Bárbara no puede ni contestarle y a Lito se le escapa una 
risilla traviesa que sorprende a Irene. 

—Lito, cúbrete un momento la herida con la toalla —le pide 
la doctora. 

Irene coge el taburete de Bárbara y lo gira hasta que queda de 
espaldas a su hijo, sabe que no puede pedirle que salga de la 
consulta, pero tampoco se puede permitir que se desmaye. 

—¿Quieres agua? —Irene le pasa una mano por la espalda, 
Bárbara siente tal estremecimiento que parte del mareo 
desaparece y sus ojos se abren como los de un búho. 

—No, estoy mejor —dice mirando al suelo. 

—¿Segura? Tengo que coserlo, Bárbara, necesito estar 
centrada en él y si te desplomas no puedo. 

—Segura, de verdad. 

—Bien, pues quédate aquí y no te gires hasta que yo te lo 
diga, ¿queda claro? 

Bárbara asiente y la mira de reojo, fijándose en la línea de su 
cuello hasta llegar a la clavícula. No sabe por qué lo ha hecho, 


pero una corriente le ha recorrido el vientre y se ha puesto muy 
nerviosa. Irene, ajena a todo eso, se ha centrado tanto en Lito que 
está logrando que la presencia de Bárbara no le afecte tanto como 
otras veces. 

—Bueno, vamos a ver ese corte otra vez, Lito. 

Bárbara, con el corazón desbocado de un modo inconcebible, 
se limita a escuchar como la doctora le explica a su hijo con 
mucho tacto, que tiene que coserle la herida y que para eso antes 
tiene que pincharle un poco de anestesia. Su madre siente 
escalofríos solo de pensarlo, pero Lito no se queja, incluso 
contesta algunas preguntas que Irene le va haciendo para 
distraerlo, lo que tiene cada vez más asombrada a Bárbara, que se 
está dando cuenta de la conexión que su hijo, de una manera muy 
lenta, parece estar estableciendo con Irene. 

—¿Cuál es tu comida favorita? —escucha preguntar a la 
doctora de repente. 

—La empanada de atún de mamá —contesta Lito. 

—Seguro que está muy buena. ¿Te gusta la comida de tu 
madre? 

—Sí, y la de la abuela. 

—Pues tienes mucha suerte, Lito, a mí la empanada me sale 
de pena. 

Lito suelta una risilla, Bárbara se recoge las lágrimas. 

—Ya puedes girarte, Bárbara —dice Irene unos minutos 
después. 

Cuando lo hace, ya no hay rastro de sangre por ningún sitio y 
Lito, sonriente y orgulloso, le muestra su dedo vendado como si 
fuese una herida de guerra. 

—Le he puesto dos puntos, le quedará una cicatriz muy chula 
—dice mirando al niño con los ojos entornados. 

Lito está tranquilo, incluso balancea los pies que le cuelgan en 
la camilla. Bárbara alucina. 

—Intenta que no se le moje el vendaje y tráemelo dentro de 
una semana, si todo está bien, le quitaré los puntos. Cualquier 
otra cosa, te pasas por aquí o me llamas. 

—Vale, gracias —dice Bárbara casi como un robot. 

—¿Estás bien? ¿Sigues mareada? —se interesa Irene, a quien 
le extraña ese comportamiento tan pausado de Bárbara. 

—SÍí, tranquila, es que me he asustado. 

—Pues relájate, porque ya ves que él de susto tiene bien poco. 

Bárbara sonríe e Irene nota la explosión de mariposas que le 
corta el aire, por suerte para ella, madre e hijo se marchan rápido 
y la cosa no pasa de ahí. 


Capítulo 12 


Irene baja las escaleras que dan acceso a su apartamento y sale a 
la calle quedando cegada unos instantes por el sol, que brilla con 
fuerza en un cielo completamente despejado. Están a punto de ser 
las cinco de la tarde, hora en la que ha quedado con Marta en una 
cafetería cercana. 

Como todas las veces, se dice a sí misma que esta vez no va a 
mirar hacia el interior de la churrería, que aguantará y pasará de 
largo sin hacerlo, pero, como siempre, la tentación y las ganas de 
ver a Bárbara un solo instante la dominan y sus ojos acaban 
clavados en el interior, con la sorpresa paralizante de que Bárbara 
no solo la ha visto, sino que le acaba de hacer un gesto con la 
mano pidiéndole que espere. 

Irene tiene el corazón en la boca y esta vez no solo siente ese 
burbujeo en el centro del pecho, también nota una incontrolable 
excitación palpitarle en su zona más sensible, algo que 
únicamente suele pasarle cuando piensa en Bárbara en la 
intimidad, no así, no en plena calle. 

—Mierda —maldice en voz muy baja justo cuando Bárbara 
abre la puerta y sale. 

En honor a ese calor insoportable que hace, la dueña de la 
churrería lleva otra camiseta de tirantes de color granate que de 
nuevo expone la voluptuosidad de su pecho, torturando a Irene y 
haciendo que prefiera estar en el infierno. 

—Hola —saluda Bárbara. 

Irene ni siquiera le devuelve el saludo, tiene tantas ganas de 
besarla en ese momento, que si separa los labios será para atrapar 
los de la mujer que tiene delante. 

—Solo quería agradecerte lo que has hecho esta mañana, esa 
manera de ganarte a Lito ha sido... —Bárbara siente un latigazo 
recorrerle la entrepierna cuando se percata del modo en el que 
Irene la está mirando. 

La sensación la deja clavada en el sitio, tratando de entender 
qué cojones le pasa últimamente. 

—Solo hacía mi trabajo —dice Irene tras un silencio 
incómodo que se estaba extendiendo demasiado. 

—Tu trabajo era curarlo, pero has hecho algo más que eso, te 
has ganado su confianza, y te aseguro que eso es muy difícil. 

Irene no sabe qué decir, solo quiere salir corriendo antes de 


que la presencia de Bárbara la trastorne por completo y le genere 
otro ataque de ansiedad que acabe con ella tirada en la acera. 

—¿Cómo está? ¿Se queja por el dolor? —se interesa la 
doctora. 

— Apenas —responde su madre. 

—Tiene una tolerancia muy alta. Me he dado cuenta al 
pincharle la anestesia, apenas se ha inmutado un poco, por eso no 
te he recetado nada, pero si ves que más tarde le duele, dímelo. 

—Sí, oye —Bárbara no sabe si es correcto lo que le va a decir, 
pero le está quemando la lengua desde que la ha visto salir. 

—Dime. 

—¿Te apetece tomar una cerveza después? A las seis cierro y 
a partir de las seis y media estaré libre. 

Irene nota un cosquilleo tonto invadirle todo el cuerpo, este 
es diferente a los demás, no sabe por qué, pero lo siente así, 
menos angustioso. 

—Sé que me dijiste que no querías verme, pero Irene... 

—No puedo, he quedado con Marta —la corta la doctora de 
forma abrupta. 

Bárbara estaba a punto de confesarle que siente una pulsión 
extraña empujarla hacia ella, que no sabe qué le pasa, pero que 
comienza a ser una necesidad tenerla cerca. Pero al escuchar su 
respuesta tajante, se queda en silencio, sintiendo una congoja 
extraña y al mismo tiempo experimentando algo que sí que sabe 
definir con claridad; celos. Está celosa de que Irene haya quedado 
con Marta, y la transformación de su cara no hace más que 
confirmarlo. 

—-Claro, no hay problema. Ya nos veremos. 

Bárbara se da la vuelta y entra en su local dejando a Irene 
tremendamente descolocada, sin tener muy claro lo que acaba de 
pasar. 

Se va de allí pensando en ello, y llega a la cafetería donde se 
ha citado con Marta sin haber llegado a ninguna conclusión. La 
actitud de Bárbara la tiene tan desconcertada que no sabe qué 
pensar. 

—Hola —sonríe cuando se encuentra con Marta en la puerta. 

La doctora le da dos besos y las dos buscan una mesa con 
sombra en la terraza. Primero hablan de cosas banales, después, 
Irene también se interesa por su vida y le pregunta cómo le va 
con Jose, al que por mucho que se esfuerza, casi no encuentra en 
sus recuerdos. Ella le cuenta que están bien, en plena monotonía, 
pero que no puede quejarse. Se terminan los cafés y esta vez 
piden refrescos, Irene piensa en Bárbara y la cerveza que le ha 
propuesto tomar, y le explica a Marta con detalles lo sucedido en 


la puerta de la churrería. 

—Ha sido todo muy raro, su actitud, parecía tan nerviosa. Y 
después, de repente, se ha marchado como si estuviera enfadada. 
Creo que fui muy clara en su momento cuando le dije que no 
quería verla, no sé qué parte es la que no entiende —ahora la que 
está molesta es Irene, aunque ya no sabe si es porque Bárbara la 
ignora o porque, en realidad, se moría de ganas de decirle que sí 
a esa cerveza. 

—Vamos a ver, porque a mí hay algo aquí que se me escapa, 
Irene —dice Marta comprobando si el refresco que le acaban de 
traer está lo suficientemente frío para su gusto. 

—¿El qué? —pregunta Irene con intriga. 

—Tú le has confesado a Bárbara que sigues enamorada de 
ella. 

A Trene se le gira el estómago ante semejante verdad y asiente 
para confirmarlo. 

—Y le has dicho que no quieres verla. 

—Correcto. 

—Porque tú sientes muchas cosas y su presencia te provoca 
esa ansiedad tan angustiosa, entiendo que por las ganas que 
tienes de estar con ella —continúa Marta. 

—Sí, resumido es así —confirma Irene notando un zumbido 
en el centro del pecho. 

—¿Y ella qué ha dicho al respecto? 

—¿Cómo dices? 

—Bárbara. Algo tuvo que decir. A mí si me dices que sigues 
enamorada de mí, te aseguro que no me quedaré callada, tendré 
preguntas, no sé, algo. 

Irene cavila y se queda pasmada. 

—Bueno, a ver. Es que no todo es así. 

—¿Y cómo es? 

—Primero le confesé que había estado enamorada de ella 
hace mil años, y que fue gran parte del motivo por el que me fui 
de aquí. Ella se casó, ya sabes, pensarlo era agónico. 

—Sí, me lo puedo imaginar. 

—Fue ahí, cuando le confesé eso fue cuando le dije que no 
quería verla más. 

Marta arquea las cejas. 

—«¿Y el día del hostal? ¿Qué hacía allí entonces? 

—Vino a preguntarme si seguía enamorada de ella. Le dije 
que sí y me desmayé, el resto ya lo sabes. 

A Marta le explota una sonrisa que le sale por la nariz y deja 
a Irene bloqueada. 

—¿Qué pasa? 


—Es decir, que no habéis hablado sobre el tema después de 
que tú le dijeras que sigues enamorada de ella, ¿es eso? 

—Sí, claro, ¿qué quieres que hablemos? 

—Hombre, Irene, pues no sé, Bárbara tendrá algo que decir al 
respecto, esto le afecta de una forma muy directa. ¿Tú le has 
preguntado cómo se siente? ¿O incluso lo que siente? 

—No, joder, claro que no. ¿Qué va a sentir? 

—No lo sé, Irene, pero desde luego, me parece que es 
importante que os sentéis y las dos habléis del tema. Tú le dijiste 
que no querías verla y, sin embargo, ella, que es tu amiga y se 
supone que te quiere, no lo respeta. Algún motivo habrá. Con esto 
no te quiero dar falsas esperanzas, es muy posible que lo que 
tenga ahora sean un montón de dudas muy normales, preguntas 
que yo también me haría. 

—¿Cómo cuáles? 

—No lo sé, hablo de un modo retórico, querría saber más 
cosas de ti. Han pasado mil años, Irene, sois personas diferentes, 
todas lo somos. Yo tendría mucha intriga por saber cómo te ha 
ido, lo que has hecho, a quién has querido, lo que te gusta o lo 
que te mueve. Vamos, me pongo en su situación y pienso que es 
lo que me pasaría. Vosotras estuvisteis muy unidas en su 
momento, no creo que Bárbara se haya tomado esto como la 
declaración de cualquier pesado en una noche de copas, tú eras 
importante para ella y por lo que vi el otro día, lo sigues siendo. 
Insisto, mi opinión es que deberías quedar con ella y preguntarle 
cómo se siente después de lo que le has contado. 

—Al final el desmayo me lo vas a provocar tú —dice 
suspirando. 

—Venga, no me jodas —Marta se asusta y le coge la muñeca 
para tomarle el pulso—. No seas dramática, solo estás nerviosa — 
se ríe y vuelve a acomodarse. 

—SÍ —reconoce Irene, que solo de pensar en hablar sobre ese 
tema con Bárbara, se le ponen los pelos de punta. 

—Solo es mi opinión, Irene, sé que es fácil decirlo, pero visto 
desde fuera, no sé, creo que lo necesitas. Has dado por hecho que 
no tienes ninguna oportunidad con ella cuando ni siquiera se lo 
has preguntado. 

—Porque ella... 

—¿Ella qué? Está soltera que yo sepa. 

—Ya, pero no sé, estaba tan enamorada de Moisés que no 
consigo sacarme ese recuerdo de la cabeza ni me la puedo 
imaginar en una situación que no sea esa. 

—¿Moisés? Joder, Irene, pero si se divorciaron hace un 
montón de años. 


—Ya lo sé, pero yo tengo grabada a fuego esa forma que tenía 
de mirarlo y todavía me cuesta aceptar que después de él, haya 
estado con otras personas. 

—Bueno, tú haz lo que consideres, lo que te haga sentir 
cómoda. Si crees que lo mejor es mantenerla lejos, vuelve a 
hablar con ella y déjaselo claro. 

—Es que ahora tengo muchas dudas, antes, cuando me ha 
invitado a la cerveza, me he quedado con las ganas de decirle que 
sí. 

—Todavía estás a tiempo —Marta mira su reloj —, la tarde es 
muy larga. 

—No, por hoy ya he tenido suficiente dosis de Bárbara, 
además, creo que está molesta y no tengo ganas de discutir. 

—Sois como dos crías ahora mismo —sonríe la doctora, Irene 
no puede rebatirlo. 


Capítulo 13 


Los días pasan e Irene tiene la cabeza como un bombo. Desde que 
quedó con Marta, no deja de darle vueltas a lo que le dijo. Ha 
estado tentada varias veces de no pasar de largo y entrar en la 
churrería cuando sale de su casa, de pedirle a Bárbara que se 
tome unos minutos para merendar con ella y, de algún modo que 
todavía no ha logrado elaborar en su cabeza, sacar el tema y 
preguntarle si tiene alguna posibilidad con ella. Solo de pensarlo 
le entra una corriente por el vientre que la deja fuera de juego 
unos instantes, después se recompone, suspira y descarta la idea 
porque le aterroriza enfrentarse a la respuesta de Bárbara. Una 
cosa es dar por sentado algo y otra escucharlo de su boca. 

Pensando en todo eso vuelve a mirar por la ventana y por fin 
los ve aparcando. Este domingo ha sido el elegido por Aitor y 
Paula para hacerle una visita, como le prometieron, han podido 
escaparse y ahora están ahí, bajando del coche. 

Irene coge las llaves y el teléfono y sale corriendo escaleras 
abajo para recibirlos. Es la primera vez que ignora la cristalera de 
la churrería y cruza la calle para abrazarse a Paula y después a 
Aitor. 

—Qué bien que hayáis venido —dice realmente contenta. 

Sus dos amigos la observan y sonríen al percibir en ella un 
poco menos de esa tristeza de la que suele acompañarla 
últimamente. 

—¿Esa es la churrería? —pregunta Aitor acompañando sus 
palabras con un movimiento de cabeza. 

Irene se gira y ve a Esperanza recogiendo el toldo, están a 
punto de cerrar y eso la pone nerviosa, porque si no se marchan a 
comer pronto, podría tropezarse con Bárbara cuando salga. 

—Sí, esa mujer es la madre de Bárbara. 

—La verdad es que tengo mucha curiosidad por verla — 
reconoce Paula. 

—Pues yo espero que no nos la encontremos. Venga, os 
enseño el apartamento y nos vamos a comer, que todavía 
llegaremos tarde. 

Irene los empuja hacia delante con prisas, cruzan la calle y 
abre la puerta del portal todo lo rápido que puede mientras sus 
dos amigos se ríen a sus espaldas. 

—¿Sabes quiénes son? —pregunta Bárbara a su madre en 


cuanto entra dentro de la churrería. 

—¿Quiénes son? —repite su madre sin entender a qué se 
refiere. 

—_La pareja que estaba con Irene. 

Esperanza arquea las cejas y apoya el palo de la escoba en 
una de las mesas. 

—¿Y qué más da? ¿Es que no puede tener amigos? 

—Claro que puede, solo era curiosidad, no los había visto 
nunca —responde incómoda. 

—Vamos a ver, hija, yo sé que es duro saber que está aquí y 
que no quiera recuperar la amistad con lo unidas que estuvisteis 
en su día, pero tiene sus motivos y tú los tienes que respetar. 

—Que ya lo sé, mamá. Si lo sé, no te pregunto —dice sin 
saber por qué está tan molesta. 

Bárbara continúa colocando las sillas encima de las mesas 
mientras sigue dando vueltas a su encuentro de la otra tarde con 
Irene. Todavía no comprende por qué le molestó —y le sigue 
molestando— que quedase con Marta. Quizá fuese ese tono tan 
cortante que Irene utilizó para responderle o que simplemente le 
cuesta admitir que se puso celosa. Chasquea la lengua contrariada 
y agobiada porque cuantos más días pasan, más crecen en ella 
esas ganas de buscar de nuevo a la doctora y volver a invitarla, 
pero está ofendida y la realidad, es que Bárbara lo que desea es 
que sea Irene la que se acerque, la que se dé cuenta de una vez 
por todas de que mantenerla alejada de ella es una absurdez, se 
cruzan a diario, ¿por qué no pueden también hablar? 

Unos murmullos y las risas amortiguadas provenientes del 
exterior la hacen girarse para encontrar de nuevo a Irene y a sus 
amigos saliendo del apartamento. Se queda con la mirada fija, 
observando cómo camina enganchada al brazo de ella mientras 
habla con él entre risas. Bárbara siente un latigazo en el vientre 
cuando clava la mirada en el trasero de Irene, confirmando así 
que le encantan sus formas. ¿Ha engordado un poco? Los sigue 
observando hasta que desaparecen de su campo de visión 
mientras se pregunta qué le da más envidia, si la cercanía con la 
que la doctora se abraza a la mujer, o esa confianza con la que 
mira al hombre. 

Mientras ella piensa en Irene, su madre la observa desde 
detrás del mostrador. Empieza a hacerse una idea de lo que le 
pasa a su hija y le preocupa mucho que esta vez sea Bárbara la 
que sufra por esa incapacidad de comunicación que parece haber 
entre ella y la doctora. 


Irene ha llevado a Paula y Aitor a comer a uno de los 


restaurantes del pueblo. Le hubiera gustado invitarlos en su casa, 
cocinar algo para ellos y hablar tranquilos en la intimidad de sus 
cuatro paredes como han hecho tantas veces en las tiendas de 
campaña de algunos campamentos. Echa mucho de menos esos 
ratos de confidencias, pero comer en su casa ha quedado 
descartado por lo reducido del espacio. 

—Yo estoy de acuerdo con esa tal Marta —concluye Aitor 
cuando Irene les explica la conversación con la doctora. 

—Pues yo no estoy muy segura —añade su mujer—, te afecta 
demasiado todo lo relacionado con Bárbara, y si te da una 
negativa, te va a hundir. 

—Joder, qué negativa eres —protesta Aitor mirando a Paula 
mientras Irene, con las cejas arqueadas, los escucha atenta porque 
siempre ha valorado la opinión de ambos—. También podría decir 
que sí, eso no lo sabes, o que necesita conocerla, yo qué sé. 

—¿Y no crees que se lo habría dicho ya? —se enfada Paula—. 
Lo siento, Irene, yo solo quiero ser realista. Bárbara sabe lo que 
sientes y no se ha pronunciado, no sé, a mí que dejes pasar el 
tiempo y te aclimates a tu vida aquí, no me parece mala idea. 
Pienso que haces bien en evitarla. 

Irene mira a Aitor buscando una réplica, pero esta vez, su 
amigo permanece en silencio. 

—Es que desde la otra tarde tengo una sensación extraña — 
reconoce la doctora—, esa forma de mirarme de Bárbara, la 
transformación de su cara cuando le dije que había quedado con 
Marta. Yo qué sé, a lo mejor solo me empeño en ver lo que me 
gustaría, pero percibí un interés diferente. 

—¿Diferente? ¿Te refieres a celos? —pregunta Paula. 

—No lo sé, y eso me tiene con la cabeza ardiendo. 

—Bueno, haber comenzado por ahí, en ese caso sí que quizá 
sería interesante tener una conversación con ella y aclarar las 
cosas. 

Aitor alza las manos clamando al cielo y suelta un resoplido. 

—Justo lo que yo he dicho. 

—Tú lo has dicho sin un motivo aparente, por probar, y eso 
no va así. 

Irene los mira divertida, cuando no coinciden en algo, no 
paran de lanzarse dardos. 

—En fin, ya veré lo que hago. ¿Queréis dar un paseo para 
bajar la comida antes de marcharos? —propone la doctora. 

Han alargado la sobremesa todo lo que han podido, pero los 
camareros ya están preparando el restaurante para cerrar y deben 
irse. 

—Me vendrá bien, estoy a punto de explotar —se acaricia la 


barriga Aitor. 

—Pues a mí me apetece un granizado de limón —dice Paula. 

—Hay un puesto de helados en el parque, si quieres podemos 
ir —contesta Irene. 

Los tres caminan a paso lento mientras la doctora les explica 
algunos detalles de las calles por las que pasan, más relacionados 
con sus recuerdos que porque tengan algún tipo de interés 
turístico. Llegan al parque e Irene no puede evitar que se le vayan 
los ojos rastreando la zona para buscar a Lito entre los niños. 
Siente esa repentina ansiedad ante la idea de que Bárbara pueda 
estar allí, pero la descarta de inmediato cuando recuerda ese 
carácter cerrado del niño y comprende que en un sitio así, no 
debe sentirse nada cómodo. 

Paula se pide su granizado y Aitor un helado de bolas. Irene 
espera detrás de ellos porque no le apetece nada. Una vez pagan, 
se dan la vuelta y dejan paso a un par de niños y, cuando se 
apartan, a Irene se le hiela la sangre cuando se encuentra de 
frente con Bárbara y Lito. 

—Hola —saluda la dueña de la churrería, que tampoco se 
esperaba encontrarla ahí. 

—Hola, Bárbara —dice Irene a punto de escupir el corazón 
por la boca, después baja la mirada y se centra en el niño—. ¿Qué 
tal estás, Lito? 

Lito, pegado a la pierna de su madre, alza la mano y le 
muestra el vendaje impoluto que cubre su dedo. 

—¿A qué no te duele? —entorna los ojos Irene provocando en 
él una mueca de sonrisa. 

Lito sigue con la mano extendida, por lo que Irene entiende 
que espera que le dé su aprobación. 

—¿Me dejas mirar? —pregunta extendiendo la mano hacia él, 
sabiendo que debe pedirle permiso antes de tocarlo. 

Lito asiente ante la mirada enternecida de su madre e Irene le 
coge la mano con delicadeza y observa el vendaje por un lado y 
por el otro. 

—Lo estás cuidando muy bien, Lito. 

—Se pone un guante de látex para cualquier cosa que hace, es 
muy ordenado y metódico, y también muy obediente —explica su 
madre frustrada, ante la mirada desconcertada que el niño le 
dedica a Irene. 

—Bueno, a lo mejor no es necesario proteger tanto el vendaje, 
con que te pongas el guante solo para ducharte es suficiente, Lito 
—le explica la doctora. 

—AsÍ está blanco —responde él. 

Irene mira a Bárbara, que aprieta los labios como toda 


respuesta. 

—Tú no te preocupes por eso, si se ensucia mucho, te lo 
cambio por uno nuevo. 

Lito asiente no muy convencido y de repente se genera un 
silencio incómodo que ninguna de las dos sabe cómo romper. 

—Yo soy Paula, y él es mi marido, Aitor, somos amigos de 
Irene —dice Paula al ver que la doctora no los presenta. 

—Encantada, yo soy Bárbara, una vieja amiga de Irene —se 
presenta tendiéndoles la mano. 

La tensión entre ambas es casi insoportable. Irene la mira sin 
saber qué decirle, nerviosa, mientras que Bárbara desea hacer mil 
preguntas, conocer a los amigos de Irene y así tal vez conocerla 
un poco más a ella durante estos años. 

—Bueno, nosotros nos marchamos ya —dice al fin Irene—, 
que seguro que Lito está deseando que le compres un helado. 

Se despiden y cuando están a punto de marcharse, Lito dice 
algo que deja a Irene clavada en el sitio. 

—¿Vendrás a mi cumpleaños? 

Irene mira a Bárbara mientras busca una excusa en su cabeza, 
pero no tiene tiempo de decir nada, porque la madre de Lito la 
coge por un brazo y la arrastra un par de metros separándola del 
grupo, aunque a la vista de su hijo. 

—Di que sí, por favor —le suplica en voz muy baja, 
mirándola con una intensidad que hace que a Irene le tiemble 
todo el cuerpo. 

—Bárbara, no creo que sea buena idea. 

Los ojos de la churrera comienzan a brillar hasta que se 
encharcan, conmoviendo a la doctora. 

—_Lito no tiene amigos, Irene, le cuesta socializar y confiar en 
la gente, si te ha invitado es porque te considera parte de su 
círculo. Por favor, ve solo media hora y después márchate con 
cualquier excusa, pero no le digas que no. 

La mano de Bárbara sigue alrededor del brazo de Irene, 
cerrada como un cepo, aunque sin apretar, solo está ahí, 
quemándole la piel y electrocutando su cuerpo. 

—Está bien, ¿cuándo es? 

—El miércoles por la tarde, en la churrería, solo tienes que 
bajar y estar un rato. 

Trene asiente. 

—Gracias, de verdad, te juro que después de esto no vuelvo a 
molestarte. 

—No me molestas, Bárbara —dice y se gira para dirigirse a 
Lito, sin ser consciente de lo mucho que ha significado esa 
afirmación para la churrera. 


Capítulo 14 


La poca calma que Irene había logrado recuperar, se ha 
desvanecido con la invitación de Lito a su cumpleaños. Lleva toda 
la mañana del lunes en la consulta sin parar de darle vueltas. 
Sabe que se sentirá incómoda porque la presencia constante de 
Bárbara le alterará cada molécula, por no hablar de que sus 
padres también estarán allí. En el pasado había entrado en su casa 
mil veces con Bárbara por las tardes, desde que ha vuelto, solo ha 
hablado un par de veces con Esperanza y saludado desde lejos a 
su marido, siempre con prisas. 

Agradece que la mañana sea bastante movida y, aunque tiene 
ratos para pensar, son realmente pocos porque la lista de 
pacientes es larga. Cuando abandona la consulta va directa hacia 
su casa, se da una ducha, se calienta los macarrones que preparó 
la noche anterior y se tumba en el sofá para descansar un rato. 

Sabe que no va a poder dormir ni un poco, con la sorpresa 
que le produjo la inesperada invitación del niño acompañada del 
ruego de su madre, Irene olvidó preguntarle qué podía comprarle 
a Lito y eso la tiene desesperada. 

Si fuese un niño como otro cualquiera, iría a la tienda, diría 
su edad y compraría cualquier cosa que le recomendasen, pero 
Lito no es como los demás niños y a Irene le importa mucho 
acertar con el regalo, y la única manera es preguntárselo a su 
madre. 

Después de dar varias vueltas y mantener una breve 
conversación con Paula por mensaje, se arma de valor y se 
levanta. La churrería ya está abierta en el turno de tarde y sabe 
por la hora que es, que Bárbara ya debe haber vuelto de recoger a 
Lito, que como siempre, estará merendando sentado en la parte 
interior de la barra. Baja las escaleras, sale a la calle y por 
primera vez desde que abandonó la churrería aquella mañana 
cuando descubrió la presencia de Bárbara, vuelve a entrar en ella. 
El aroma la embriaga por completo haciendo que le entren ganas 
de pedirse una taza de chocolate con unos cuantos churros, pero 
la embriaga mucho más ver a Bárbara de espaldas, retirando la 
taza de su hijo mientras este se ríe con muchas ganas de lo que 
sea que su madre le ha dicho. Irene no lo había visto reír así 
todavía, y le parece fascinante. 

—rene, qué sorpresa, hija. No te quedes ahí plantada, entra 


—dice Esperanza cuando la descubre. 

A ella se le acelera el corazón cuando Bárbara se gira y la 
mira. Lito le clava la mirada y alza una de sus manos para 
saludarla. Irene se siente desbordada por un instante, así que va 
por partes y lo primero que hace es devolverle el saludo y una 
sonrisa al niño. Después se acerca a la barra y saluda a su abuela 
mientras Bárbara, que se ha puesto muy nerviosa y desconoce el 
motivo, la mira de reojo al mismo tiempo que termina de llenar 
varias tazas de chocolate. 

—Quería hablar con Bárbara un segundo, pero me parece que 
he venido en mal momento, estáis muy liadas —le dice a 
Esperanza. 

—«¿Liadas? Esto lo puedo controlar yo sola sin problema, 
parece más de lo que es. 

—Pero... 

—Pero nada. Bárbara, Irene quiere hablar contigo, ¿por qué 
no pasáis al almacén? Allí estaréis más tranquilas, yo vigilo a Lito 
—resuelve Esperanza tan convencida, que ninguna de las dos 
puede decir nada. 

Bárbara se limpia las manos y le hace un gesto a Irene para 
que pase detrás del mostrador y la siga por la puerta que lleva a 
la cocina y después al almacén. La doctora camina tras ella como 
si acabaran de reprenderla y la llevasen a la zona de castigo, 
oliendo la estela del perfume afrutado de la churrera. 

—Tampoco es para tanto, solo quería hacerte una pregunta — 
dice Irene cuando entran en el almacén y Bárbara se gira hacia 
ella—, tu madre lo ha dramatizado tanto que parece que vengo a 
comprar droga. 

Bárbara la mira y de repente estalla en una carcajada que 
también contagia a Irene, lo que ayuda a que ambas se relajen un 
poco. 

—Mi madre es muy dramática, deberías recordarlo. 

—Ya, después de tantos años, parece que me he olvidado de 
muchas cosas —reconoce Irene. 

—De mí no —suelta Bárbara sin pensar—, joder, no me hagas 
caso, no sé por qué mierda he dicho eso —se disculpa 
abochornada. 

A Irene le están ardiendo hasta las orejas del sofocón que le 
ha entrado. 

—Porque es verdad —declara sorprendiéndose de sus propias 
palabras—, me sigues gustando mucho, ya te lo dije. 

Ahora es Bárbara la que comienza a experimentar un 
creciente hormigueo que asciende por su cuerpo y le provoca 
temblor en las extremidades. 


—En realidad, lo que dijiste fue que sentías lo mismo o más 
que antes —le recuerda Bárbara, que memorizó cada palabra que 
salió de su boca. 

Por primera vez, Irene no tiene esa sensación de ahogo, ni 
teme que su cuerpo pueda fallarle y acabe desvaneciéndose como 
la otra vez. Se siente más fuerte, tal vez porque cada vez nota a 
Bárbara más vulnerable y eso hace que ella vea un poco de luz, 
no lo sabe exactamente, pero ya no tiene tanto miedo. 

—¿Eso dije? —pregunta y se acerca un poco a Bárbara. 

La churrera siente que comienza a haber muy poco aire en el 
almacén, el tono sensual de Irene le acaba de provocar un 
corrientazo entre las piernas que ha tensado todo su cuerpo y 
provocado que no pueda pensar con claridad. 

—Justo eso —afirma mirándola a los ojos sin pestañear—, y 
después te desmayaste. 

—Ya. Y si mo me hubiera desmayado, ¿qué hubieses 
respondido después de semejante afirmación? 

Bárbara no se esperaba una pregunta tan directa y se muerde 
los labios, nerviosa. 

—Te recuerdo que fuiste tú la que viniste a mi habitación a 
buscarme porque si no me falla la memoria, necesitabas saberlo 
—dice la doctora. 

—Sí, eso es verdad —confirma Bárbara temblando. 

¿Está excitada? 

—Ahora ya lo sabes y yo quiero saber qué piensas. Porque 
algo tendrás que decir, ¿no? —pregunta Irene con un tono entre 
retador y seductor que deja a Bárbara paralizada. 

—Sí, claro que tengo algo que decir —balbucea Bárbara y 
ahora es ella la que da un paso hacia Irene. 

La doctora no se puede creer lo que está pasando, o lo que 
intuye que podría estar a punto de pasar. No tiene la sensación de 
estar alucinando, el modo de mirarla de Bárbara y su expresión 
corporal, dejan muy claro que al menos en ese momento, se la 
quiere comer entera. 

—¿Y bien? —Irene no se achanta, ya se ha lanzado y no 
piensa detenerse. 

—Tengo muchas dudas, Irene —confiesa en un susurro y da 
otro paso más, el último, porque sus cuerpos ya no pueden estar 
más juntos—, me siento muy rara últimamente y no paro de 
pensar en ti —confiesa susurrando. 

—¿Y eso es bueno o malo? 

Irene está a punto de desfallecer, jamás ha estado tan cerca de 
los labios de Bárbara. Si saca la lengua, podría rozarlos con la 
punta y la tentación es tan inmensa, que se tiene que morder los 


suyos para contener el músculo dentro de su boca. 

—No lo sé, pero me estoy volviendo loca. No quiero hacerte 
daño, Irene —añade dejando que una de sus manos resbale por la 
mejilla de la doctora hasta que cubre su oreja y se hunde entre su 
pelo—, pero si ahora no te beso, la que se va a desmayar soy yo. 

El cuerpo entero de la doctora se sacude en un ligero espasmo 
cuando Bárbara acerca los labios y la besa muy despacio. Irene se 
queda tiesa, sin atreverse a mover un solo dedo porque sabe que 
si pone una mano sobre ese cuerpo que tanto desea, no podrá 
detenerse. El beso se intensifica y Bárbara la invita a abrir la boca 
y dejar salir esa lengua enjaulada y ansiosa, que choca con la suya 
provocándole un ardor a ambas que se transforma en un suave 
gemido que escapa de sus bocas cuando se separan. 

Irene exhala todo el aire vaciando sus pulmones de manera 
entrecortada y mira al suelo intentando que sus pulsaciones se 
normalicen y la ferviente excitación que la recorre desaparezca. 

Bárbara no puede pensar, el beso ha sido tan agradable que 
solo quiere repetirlo, pero no está segura de si es por puro deseo o 
porque realmente Irene comienza a gustarle mucho, nota que la 
cabeza puede explotarle en cualquier momento. 

—Es mejor que me vaya —dice Irene tratando de recuperar la 
compostura. 

Bárbara alza la mirada y vuelve a clavarla en ella. Se fija en 
los labios de la doctora, todavía húmedos, enrojecidos e 
hinchados, tan apetecibles que a la que le entra ansiedad es a ella. 

—No sé qué me estás haciendo, Irene —dice sacudiendo la 
cabeza mientras se da cuenta de que respira muy rápido. 
Excitada. 

—Yo no te he hecho nada —se defiende la doctora a pesar de 
que no entiende muy bien a qué se refiere, aunque lo intuye. 

Bárbara la mira y sonríe, incrédula por lo que acaba de pasar. 

—Perdona, es que estoy muy nerviosa —dice la churrera. 

—_Lo sé, me voy ya, antes de que entre tu madre y se pregunte 
por qué tienes esa cara de tonta. 

—Yo no tengo cara de tonta —Bárbara se toca las mejillas y 
las dos se ríen, más tranquilas. 

—Es mejor que me vaya, Bárbara, de verdad —insiste Irene 
poniéndose seria. 

No tiene claro qué ha pasado, ni lo que siente Bárbara, pero sí 
que sabe que la churrera está ahora mismo muy perdida, 
sobrepasada por lo que acaba de suceder. Entiende que necesita 
tiempo para procesarlo, comprender lo que le pasa y poner en 
orden sus pensamientos. Irene no quiere repetir lo que ha pasado 
si para Bárbara solo es una tentación, objeto de deseo o de 


curiosidad después de conocer sus sentimientos. 

—Espera, has venido para preguntarme algo —la detiene 
Bárbara. 

—Joder, sí —dice Irene suspirando—. Lito, ¿qué le compro? Y 
no me digas que cualquier cosa. 

Bárbara sonríe y su cara se transforma en una expresión tan 
dulce, que Irene tiene que contenerse mucho para no volver a 
besarla. 

—Vale, si quieres acertar, cómprale una maqueta, le encanta 
montarlas —dice apretando los labios en una mueca de 
asentimiento. 

—De acuerdo, ¿algo en especial? 

—No, cualquier cosa le sirve siempre que pueda ver que la 
estructura crece. 

—Vale —Irene sonríe dispuesta a marcharse. 

—Irene... —cuando la doctora la mira, Bárbara duda, no 
quiere dejar las cosas así, pero tampoco sabe cómo gestionarlas 
ahora mismo. 

—Nos vemos el miércoles, Bárbara. 

La doctora le sonríe y se marcha. Bárbara la observa hasta 
que sale del almacén, después se agarra con las manos a una de 
las estanterías y deja salir todo el aire de los pulmones en una 
profunda exhalación. ¿Cómo puede ser que la doctora acabe de 
marcharse y ella ya la esté echando de menos? ¿Es eso posible? 


Capítulo 15 


—Vale, para ya —dice Esperanza cuando a Bárbara se le caen las 
dos tazas que llevaba en la mano. 

Ya han cerrado la churrería para la clientela y ahora lo están 
preparando todo para celebrar el cumpleaños de Lito. 

—¿Qué te pasa? —pregunta su madre barriendo los trozos de 
porcelana mientras Bárbara mira el suelo como si la cosa no fuera 
con ella. 

Está muy nerviosa, solo que esta vez no es únicamente porque 
es el cumpleaños de su hijo y quiere que todo salga bien, también 
es porque viene Irene, y desde que se besaron en el almacén, no 
se la quita de la cabeza ni un solo segundo. Es como si se le 
hubiese clavado tan adentro que ya no hay forma humana de 
arrancarla de sus entrañas, y Bárbara no logra comprender cómo 
ha podido pasar algo así. 

—Besé a Irene —suelta de sopetón. 

Esperanza se queda quieta, con la escoba en la mano y la 
mirada sobre su hija, tanteando su expresión. 

—¿Y eso es bueno o malo? —la tantea su madre. 

—¿Qué? 

—No lo sé, Bárbara, te lo estoy preguntando, ¿cómo te hace 
sentir eso? 

—No quiero hacerle daño a Irene, eso es lo que más me 
preocupa. 

—Eso está muy bien, pero no es lo que te he preguntado. 

—Es que no lo sé, mamá, no dejo de pensar en ella, ni en el 
beso, pero me parece demasiado abrumador. 

Esperanza deja la escoba y se sienta, esperando que su hija 
haga lo mismo. 

—¿Abrumador? 

—¿Puede ser que me guste así, de repente? —Bárbara se 
aprieta el puente de la nariz—. Antes de que volviera jamás había 
pensado en ella de ese modo, pero desde que me lo contó, es 
como si algo se hubiese activado en mi cerebro, algo que me 
empuja hacia ella sin que pueda detenerlo. 

—Pues curiosidad no es, porque tú ya has estado con mujeres 
antes —opina su madre. 

Bárbara la mira a los ojos. 

—Ya lo sé, pero me da tanto miedo hacerle daño y que vuelva 


a salir huyendo. 

—Así que es eso —dice Esperanza con una sonrisa de 
satisfacción. 

—¿El qué? —Bárbara no entiende nada. 

—Miedo, Bárbara. Te aterra perderla otra vez, y eso solo 
significa que te importa mucho más de lo que piensas. Puede que 
el sentimiento te parezca repentino, pero a Irene la has querido 
siempre, es solo que ahora empiezas a quererla de otro modo, 
nada más, y eso te asusta porque si se marcha, te dolerá mucho 
más que antes. 

—Genial —dice Bárbara y deja caer las palmas de las manos 
sobre las rodillas cuando lo comprende—, me estoy enamorando 
de ella. 

—Eso parece, y deja que te diga algo —dice su madre 
levantándose después de mirar la hora—. Cuando Irene se marchó 
de aquí, apenas era una niña con demasiados problemas encima y 
un montón de sentimientos que no sabía gestionar. 

—Sí, eso lo sé. 

—Bien, porque ahora es una mujer, Bárbara, y por mucha 
ansiedad que le entre, tiene experiencia y trabajando donde ha 
estado estos años, estoy convencida de que se habrá enfrentado a 
problemas mucho más duros que un corazón roto. Estáis 
asustadas, las dos, pero deberías dejaros de tonterías, estáis aquí y 
os gustáis, no entiendo que le deis tantas vueltas a algo tan 
sencillo. 

Esperanza se pone a inflar un globo mientras su hija la mira 
sintiéndose peor que si tuviera doce años. Su madre tiene razón, 
debería pensar menos y actuar más. 

—¿Sabes que a Lito le cae bien? —dice de repente. 

Su madre se gira con el ceño fruncido. 

—Eso no debería condicionar tus decisiones, Bárbara, a Lito 
algún día se le pasará, superará lo de su padre y cambiará. No 
debes ceder en todo y hacer solo lo que a él le gusta. 

—Lo sé —sonríe Bárbara sin poder aguantarse—, pero es un 
punto más para Irene. 

Esperanza suelta un resoplido y le da un globo para que lo 
infle, cuando se pone así de tonta, prefiere no escucharla. 


Irene tiene la ventana de su casa abierta y está apoyada en la 
pequeña baranda que a su vez hace de retén para que no se caiga 
la única maceta que ha puesto en la repisa. Mira hacia abajo 
constantemente, sabe que el cumpleaños ya ha comenzado, pero 
está dejando pasar un poco el tiempo porque no quiere pasar allí 
demasiado rato. Si antes la presencia de Bárbara la ponía 


nerviosa, después de ese beso la va a poner enferma. Irene se 
muere de ganas de repetirlo, y sabe que, en cuanto la vea, sentirá 
ese deseo compulsivo de acercarse y le resultará muy difícil 
apartar la mirada de ella. 

Cuando la fiesta ya lleva media hora comenzada, se decide a 
bajar y por fin cruza la puerta. Se sorprende al ver a cinco niños 
en una de las primeras mesas, merendando mientras juegan y 
hablan sin parar. Lito no está entre ellos, él está en la mesa 
situada más al fondo, sentado solo con una niña. En la barra está 
su abuelo, que la saluda con la mano, en otra mesa hay algunos 
padres y madres y detrás de la barra están Bárbara y su madre. 

Irene, con el corazón desbocado después de que la churrera le 
dedique una sonrisa que la derrite por completo, dedica un saludo 
general, se acerca a felicitar a Lito y por último se dirige hasta la 
barra. 

—+¿Dónde dejo esto? —pregunta mostrando la bolsa con el 
regalo de Lito dentro. 

—Ven, lo dejaremos en la cocina —dice Bárbara invitándola 
de nuevo a que la siga. 

Irene no entiende por qué no coge ella misma la bolsa y se la 
lleva, pero lo hace en cuanto cierran la puerta de la cocina y se 
quedan a solas. 

—Tengo muchas ganas de besarte otra vez —suelta Bárbara 
girándose hacia ella. 

La doctora nota un temblor extraño en su labio inferior, quizá 
por el deseo casi enfermizo que tiene de tomar contacto con los 
de Bárbara. 

—Tienes ganas —dice mientras se humedece los labios, 
notando un ardor insoportable entre las piernas. 

—Muchas, algo desquiciante —confiesa Bárbara acercándose 
a ella. 

—Pues deja de hablar tanto y hazlo, joder —se desespera 
Irene. 

Su exigencia desata un latigazo de excitación en Bárbara que 
la sorprende, aunque no por eso se detiene y, después de colocar 
una mano en la nuca de Irene, la atrae hacia ella con tanto 
ímpetu, que los labios de ambas se estrellan en un beso mucho 
más ardiente y necesitado que el que se dieron el otro día. Las 
manos de la doctora aterrizan en la cintura de Bárbara, se aferra a 
ella y retuerce la tela de su camiseta entre los dedos mientras la 
churrera, excitada y descontrolada, deja que una de sus manos 
resbale por el costado de la doctora hasta llegar a su trasero y 
agarrarlo como lleva tantos días deseando hacerlo. 

Irene bota por la impresión y exhala un suave gemido en la 


boca de Bárbara que la deja al borde del colapso. 

—No sé por qué no hemos hecho esto antes —dice la churrera 
parpadeando varias veces en un intento de centrarse. 

—No sabía que tú... 

Irene no termina la frase, realmente no sabe nada, no tiene ni 
idea de lo que Bárbara siente, ni de si todo va a quedarse en 
cuatro besos a escondidas o acabará pasando algo más entre ellas, 
tampoco se atreve a preguntarlo. 

—No creo que este sea el mejor momento para hablar de esto, 
ahí fuera se estarán preguntando dónde nos hemos metido. Mi 
madre sabe que tonteamos. 

—¿Qué? —pregunta Irene pasmada. 

—Quizá se me ha escapado lo del beso del otro día —confiesa 
divertida. 

—Joder, Bárbara —alucina Irene—, a ver cómo la miro yo 
ahora. 

—Pues igual que antes. Anda, déjate de tonterías —Bárbara le 
da una palmada en el culo y un beso en el cuello que la dejan sin 
habla—, y salgamos de una vez. 

Bárbara abre la puerta sin que Irene tenga tiempo de 
reaccionar, así que no le queda más remedio que seguirla, aunque 
lo hace sofocada y, cuando Esperanza las mira, siente que las 
mejillas le arden de vergiienza. 

—Ahora pensará que nos hemos enrollado ahí dentro —sisea 
junto a Bárbara. 

—Bueno —se ríe su amiga—, piensa mal y acertarás, ¿no? 

—Madre mía —Irene no se puede creer la desfachatez con la 
que actúa Bárbara, pero le gusta, y la pone muy cachonda. 

— Anda, siéntate un poco antes de que te desmayes —bromea 
Bárbara cediéndole un taburete en la barra—. ¿Qué te apetece? 

—En realidad no he merendado, llevo queriendo probar estos 
churros desde que llegué al pueblo —confiesa Irene. 

—¿Y por qué mierda no lo has hecho? —se enfada Bárbara. 

—Ya lo sabes. Ahora haz tu trabajo y sírveme —ordena 
sorprendiendo a la churrera, que se muerde el labio para no saltar 
por encima de la barra. 

—Muy bien, marchando unos churros con chocolate. Eso sí, 
tienen un precio. 

—Ah, ¿sí? Pensaba que estaba invitada al cumpleaños y como 
consecuencia de ello a comer de todo. 

—Y así es, pero la hora de los churros ha acabado hace rato, 
como puedes ver —dice y señala las bandejas con sándwiches, los 
platos de patatas fritas o los ganchitos con sabor a queso—. Estos 
los voy a hacer en exclusiva para ti —dice vertiendo la masa en la 


sartén—, y como digo, eso tiene un precio. 

—Mamá, quiero más zumo —dice Lito de repente. 

Esperanza deja la botella sobre la barra mientras termina de 
preparar unos platos con chucherías. 

—+Emilio, llévaselo tú —el padre de Bárbara hace una mueca 
de fastidio. 

—Ya se lo llevo yo —se ofrece Irene, que se acerca con la 
botella y rellena el vaso de Lito y el de la niña. 

—¿Quién es? —le pregunta a Bárbara cuando vuelve a la 
barra. 

—Se llama María, iban juntos al mismo curso el año pasado 
hasta que ella repitió, aunque siguen siendo amigos, de hecho, es 
su única amiga. 

—¿Y aquellos? —Irene señala a los niños de la mesa de la 
entrada. 

—Hemos invitado a toda su clase porque es lo que se estila 
por aquí, tampoco son muchos críos, estos son los únicos a los que 
sus padres han traído, pero ya ves, no se hacen ni caso. 

—Tiene que ser frustrante —reconoce Irene. 

—Lo es, pero no voy a echarlos, con un poco de suerte, algún 
día alguno de ellos sí que será amigo de mi hijo. En fin, aquí 
tienes, espero que te relamas. 

Bárbara deja un plato con un enorme churro enroscado y una 
taza de chocolate caliente. Irene lo mira salivando y después 
clava la mirada en Bárbara. 

—Y esta delicia, según tú, ¿cuánto me va a costar? 

—La pregunta no es cuánto, sino qué. 

—Muy bien —Irene le sigue el juego—. ¿Qué me va a costar? 

—Una cena, o comida, lo que tú prefieras, pero en tu casa. 

A Trene el estómago se le gira solo de pensar en estar a solas 
en su apartamento. 

—De acuerdo, ¿cuándo estás disponible? 

Bárbara se inclina sobre la barra, invadiendo su espacio lo 
justo para ponerla nerviosa. 

—Esta noche no porque quiero pasar todo el día con Lito, 
pero mañana... —Bárbara encoge los hombros. 

—Muy bien, mañana —confirma lIrene—, pero no pienso 
cocinar. 

—Contaba con ello, una pizza me sirve, pero no perdono el 
postre —dice y sale de detrás de la barra para atender a los niños. 

Irene tiene que apoyar un pie en el suelo para estabilizarse. 


Capítulo 16 


Cuando Irene mira la pantalla para ver quién es su siguiente 
paciente, el corazón se le acelera al ver el nombre de Miguel 
Zamora, o Lito, como lo conoce ella. Con los nervios que ayer le 
provocó Bárbara en el cumpleaños, olvidó completamente que 
hoy tienen cita para revisar la herida y quitarle los puntos si todo 
está como debe. 

Se ahueca la bata sintiendo un calor repentino sacudirle todo 
el cuerpo y se levanta para abrir la puerta y darles paso. Los 
localiza sentados en una de las hileras de sillas, Lito no repara en 
ella porque anda entretenido con el móvil de su madre, pero 
Bárbara le clava una mirada penetrante y le sonríe antes de avisar 
a su hijo, provocando en la doctora un ligero temblor en las 
extremidades. 

—¿Qué tal estás, Lito? —pregunta Irene en cuanto entran. 

Él alza la mano como toda respuesta, mostrándole orgulloso 
ese vendaje impoluto que ha mantenido durante todos estos días. 

—Nunca he visto nada igual —dice divertida, mirando de 
reojo a Bárbara, que suspira y aprieta los labios en una mueca de 
resignación. 

—Ni creo que lo veas. 

—Bueno, tampoco es tan grave, mejor eso que ser un 
desastre. Coge ese taburete de ahí, puedes sentarte de espaldas si 
te mareas —suelta Irene con la intención de molestarla, y lo 
consigue. 

—Me marea la sangre —aclara masticando cada sílaba—, 
además, tú no eres la más indicada para hablar. 

—En eso tienes razón. 

Mientras hablan, Irene va retirando el vendaje hasta destapar 
la herida por completo. 

—Pues esto está perfecto, ¿qué te parece si te quito los 
puntos? Después podrás vacilar de cicatriz con todo el mundo, 
seguro que tu abuelo no tiene ninguna como esta. 

Lito sonríe de ese modo tan suyo, más para él que para los 
demás, pero sonríe, al fin y al cabo. 

—Listo —dice la doctora cuando retira el último punto—, ¿a 
que no te ha dolido nada? 

Lito niega con un movimiento contundente de cabeza. 

—Mamá hubiera llorado —dice de repente. 


—Anda —se indigna Bárbara haciendo un gesto con la mano. 

—Sí, estoy segura —sonríe Irene. 

—Cariño, quédate aquí sentado mientras la doctora rellena 
los papeles —le pide Bárbara a su hijo. 

Irene la mira con una sonrisa traviesa y se dirige hacia su 
mesa seguida por Bárbara, que se sienta frente a ella como si de 
verdad la doctora tuviera que entregarle algún papel. 

—Recuerda que tenemos una cita esta noche —susurra la 
churrera inclinándose hacia delante. 

—Lo recuerdo, y una conversación pendiente, una en la que 
me aclares un poco qué es esto, así que ve pensando una 
respuesta —dice Irene muy seria. 

—Joder, me encanta cuando te pones mandona —confiesa 
Bárbara suspirando—, pero vale, intentaré poner en orden lo que 
hay aquí —se señala la cabeza—, porque te juro que es un caos, y 
la culpa la tienes tú. 

—¿Yo? —se sorprende Irene. 

—Por supuesto —asegura convencida Bárbara—. Yo estaba 
muy tranquila hasta que te vi en la churrería aquella mañana. En 
fin, me voy, que Lito tiene que volver al colegio. 

Bárbara se levanta e Irene la imita, se quedan frente a frente, 
separadas por la mesa de la doctora. 

—¿Sabes lo que me gustaría hacer ahora? —dice Bárbara tras 
suspirar profundamente, tratando de controlar esa ansia que le 
entra cuando está cerca de la doctora. 

—¿Qué? —pregunta Irene, nerviosa porque en el fondo ya lo 
intuye. 

—Despedirme con un beso —dice en voz muy baja. 

A Trene la corriente la sacude de arriba abajo. 

—Bueno, tal vez podríamos solucionar ese pequeño problema. 

—«¿De verdad? —pregunta Bárbara en tono socarrón—. ¿Y me 
vas a decir cómo? 

—Tal vez yo podría ir al baño ahora mismo, y tú hacer un 
poco de tiempo consultando algo en el móvil antes de decidir que 
también necesitas entrar. Será rápido, Lito se quedará solo unos 
segundos. 

Irene no se puede creer que esté proponiendo algo así en su 
trabajo, pero ya lo ha dicho, y por la sonrisa que se ha expandido 
en el rostro de Bárbara, parece que la idea le ha gustado. 

—Pues venga, que tengo prisa —dice divertida señalando la 
puerta. 

La doctora pone los ojos en blanco y, con el corazón a punto 
de explotarle dentro del pecho, se despide de Lito y va directa 
hacia los baños. 


Bárbara hace justo lo que han dicho, coge a Lito de la mano y 
sale de la consulta, pero antes de salir del edificio, se detiene para 
consultar algo en el móvil, ni siquiera lo desbloquea, se limita a 
mirar la pantalla en negro mientras nota un hormigueo 
expandirse por su vientre ante la idea de volver a besar a Irene. 

—Vamos un momento al baño, cariño, que mamá necesita 
hacer un pis antes de salir. 

Lito se limita a seguirla, y se queda en la puerta a esperarla 
con tranquilidad porque sabe que su madre no puede salir por 
ningún otro sitio sin que él la vea. 

Bárbara entra en el baño con prisa y muy nerviosa, no le 
gusta dejar a su hijo solo y, al mismo tiempo, no se ve capaz de 
marcharse de allí sin besar a Irene. La encuentra al fondo del 
servicio, pegada a la pared, aunque rápidamente se impulsa hacia 
delante y va en busca de Bárbara en cuanto la puerta se cierra. 
Bárbara la agarra de las solapas de la bata, Irene de la cintura, y 
las dos se atraen como si necesitasen el contacto del otro cuerpo 
para funcionar. El beso es un estallido entre dos bocas que se 
abren de inmediato para que las lenguas choquen y se saboreen 
hasta saciarse, provocando una corriente que baja por sus pechos 
hasta morir entre sus piernas. 

—Tengo que salir —jadea Bárbara, tan alterada que se 
pregunta si alguna vez se ha llegado a sentir así solo con un beso. 

—Vale —acepta Irene y carraspea para aclararse la voz. 

—Nos vemos esta noche —dice Bárbara y esta vez le da un 
beso suave y corto en los labios. 

Irene asiente y sonríe un poco mareada, demasiadas 
emociones para gestionar. 


Capítulo 17 


—Hola —saluda Bárbara con una sonrisa nerviosa en cuanto Irene 
abre la puerta—. Traigo la cena. 

La churrera alza una bolsa y el olor a hamburguesa con queso 
invade la estancia. Irene sonríe y sacude la cabeza al mismo 
tiempo que se aparta para dejarla pasar. 

—¿No te apetece? —pregunta Bárbara torciendo el gesto. 

—«¿Esa bomba de calorías? Por supuesto —bromea la doctora. 

—Claro, porque una pizza es mucho mejor —ironiza la 
churrera. 

Bárbara deja la bolsa sobre la mesa y se gira, las dos quedan 
frente a frente y el ambiente comienza a cargarse de una 
electricidad que puede provocar un chispazo en cualquier 
momento. 

—Frías no valen nada —dice Bárbara señalando la bolsa con 
la cabeza. 

Irene asiente y termina de preparar la mesa. Se sientan y 
reparten la comida, y durante los siguientes minutos, la doctora 
responde a varias preguntas sobre su vida a lo largo de estos años. 

—¿Nunca echaste de menos el pueblo? Quiero decir, tu vida 
aquí a pesar de lo que había pasado. 

—No, la verdad es que solo cuando me marché conseguí 
volver a respirar, y la vida en las misiones humanitarias es tan 
absorbente, que me dejaba poco tiempo para pensar, sobre todo al 
principio, que estaba muy perdida. 

—¿Y la pareja con la que te vi el otro día? ¿Paula y Aitor? 
Joder, Irene, pensarás que soy una pesada y una entrometida, 
pero es que no sé nada de ti. Ni una sola noticia en más de una 
década, y tengo una curiosidad que me muero por conocer esa 
otra parte de tu vida. 

Irene sonríe como toda respuesta, no solo no la considera 
pesada ni chismosa, es que le gusta que muestre interés por 
querer conocerla. 

—En las pocas veces que nos hemos visto, tú sabes muchas 
cosas sobre mí —continúa Bárbara pensando que debe justificar 
su interrogatorio—, al menos, las más importantes, pero yo no sé 
nada de ti. 

—A ellos los conocí en los campamentos, primero a ella y un 
tiempo después, a él. Congeniamos muy bien desde el principio, y 


eso cuando estás tan lejos de casa, o como en mi caso que, 
además, no tienes a nadie, se agradece mucho. 

—Tú no tenías a nadie porque no querías. 

El tono de Bárbara suena a reproche y no se molesta en 
ocultarlo, en el fondo, sigue muy dolida por ese abandono 
repentino de Irene, aunque entienda sus motivos. 

—Yo no te quería tener de ese modo, es más, no podía. ¿Tú 
entiendes eso? —rebate la doctora notando esa ansiedad que le 
provocan los recuerdos de la época. 

Bárbara guarda silencio mientras piensa, sabe que en el fondo 
tiene razón, pero le sigue costando superar esa falta de confianza. 

—Sí, lo entiendo —dice finalmente—, perdona. Dices que 
congeniaste bien con ellos —trata de seguir la conversación para 
no perder el buen ambiente que reinaba hasta hace un momento. 

Irene tarda un poco en responder, lo hace cuando logra 
centrarse. 

—Así es, tanto, que para mí son como mi familia. Puedo 
hablar de cualquier cosa con los dos, conocen mi historia desde el 
principio, lo de mis padres y lo tuyo, y siempre me han apoyado 
en todo. Son como mi pilar, sin ellos, ya me habría derrumbado. 

Bárbara deja lo que le queda de hamburguesa, ya no puede 
comer más. 

—Ahora también me tienes a mí, Irene —dice temerosa de su 
reacción. 

Irene hace rato que ha dejado de comer y solo mordisquea 
patatas para calmar los nervios. 

—Yo no estoy tan segura —dice la doctora. 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Qué es esto, Bárbara? ¿Qué es lo que pasa entre nosotras? 
Necesito que me lo aclares de una vez porque no sé si soy un 
capricho, un pasatiempo, una novedad fresca que ha llegado al 
pueblo para darte un poco de alegría o algo que haces porque de 
verdad sientes, no sé, lo que sea... 

—Joder, ¿en serio? —se ofende Bárbara, y se echa hacia 
delante para apoyar los brazos en la mesa—. ¿De verdad crees 
que soy así? Sé que hace demasiado tiempo que no nos vemos, 
pero sigo siendo la misma Bárbara de antes, con unas cuantas 
experiencias más a mis espaldas, eso sí —puntualiza frunciendo el 
ceño—, pero yo jamás jugaría contigo. ¿Quieres saber qué es 
esto? 

Bárbara señala a Irene y después a sí misma, nerviosa. La 
doctora se limita a asentir con vehemencia. 

—Sinceramente, no tengo ni idea, Irene, porque te juro que 
me ha cogido por sorpresa. Yo jamás había sentido nada por ti en 


el plano romántico y, sin embargo, ahora, no puedo dejar de 
pensar en ti ni un solo segundo. 

—¿Y eso qué significa? 

—Y yo qué coño sé, Irene, tampoco creo que necesitemos 
definir nada, ¿no? —pregunta Bárbara cada vez más nerviosa. 

—En eso te equivocas, yo sí que necesito definir, porque para 
mí esto no es un tonteo ni algo que se me puede pasar en unos 
días, Bárbara, yo estoy enamorada de ti desde hace demasiado 
tiempo, y si no es para algo real, prefiero que acabe antes de que 
empiece. 

—Vale —dice Bárbara frotándose las sienes con fuerza—, 
vamos a calmarnos. Yo no voy a decirte que estoy enamorada, 
Irene, porque te mentiría, pero sí sé, y de eso estoy segura, que 
me gustas mucho. Me estás volviendo loca cada día que pasa. Me 
levanto buscando excusas para ir a verte y me acuesto 
preguntándome qué estarás haciendo o si estarás pensando en mí. 
Eso no lo piensa alguien que no se toma esto en serio, ¿no? 

—Supongo que no —admite Irene algo más conforme. 

—Ademóás, está ese deseo casi enfermizo, esas ganas que te 
tengo y que no entiendo, Irene. Ahora cada vez que te veo me 
entran ganas de saltarte encima como una pantera, joder. 

Bárbara se echa hacia atrás con gesto frustrado e Irene 
comienza a reírse, aunque lo hace con un gesto pícaro que pone 
de manifiesto todo lo que acaba de decir la churrera. 

—«¿Lo ves? Me miras así y todo me hace palmas. 

A Trene la recorre una punzada de excitación que le impide 
seguir siendo racional, lo que la lleva a actuar de un modo 
completamente inesperado incluso para ella. La doctora se 
levanta de manera brusca, rodea la mesa para llegar al lado de 
Bárbara y se inclina sobre ella para comérsela con un beso 
húmedo y sediento que la churrera recibe con ansias. 

Sin romper el beso, Bárbara se levanta y paso a paso va 
llevando a la doctora hasta el sofá, donde se dejan caer despacio y 
acompañan ese beso con caricias intensas que se escurren por 
debajo de su ropa. 

—Vale, tengo que corregir mis palabras —dice Bárbara 
jadeante, tumbada bajo Irene mientras le baja el pantalón lo 
suficiente como para poder tocarla por encima de la ropa interior. 

Irene cree sentirse al borde del desmayo cuando nota la mano 
ardiente de Bárbara entre sus piernas, por un momento, pone los 
ojos en blanco y a duras penas puede articular la siguiente frase. 
Demasiado tiempo esperando eso, y es mucho mejor de lo que 
había imaginado. 

—¿Qué tienes que corregir? —pregunta de corrido. 


—No es que me gustes mucho, es que me vuelves 
completamente loca. 

Bárbara se incorpora un poco, aparta la ropa interior de Irene 
hacia un lado y lentamente la penetra mientras la mira a los ojos. 

—Eres lo más exquisito que he tocado nunca, y necesito 
chuparte para confirmarlo. 

El temblor que sacude el cuerpo de la doctora al escucharla es 
digno de quedar registrado, al igual que los gemidos 
descontrolados y suaves que escapan de su boca cuando Bárbara 
se asegura de hacerla arder en el infierno. 


Capítulo 18 


Bárbara mira el reloj y suspira tranquila al comprobar que 
todavía dispone de cuarenta minutos antes de tener que 
marcharse a su casa para levantar a Lito. Ayer lo dejó al cargo de 
su madre para acostarlo, después de explicarle al niño con 
paciencia que ella había quedado con la doctora para ir a cenar. 

Para asegurarse de que su hijo no se asustaba pensando que 
no volvería, le contó que conocía a Irene desde hacía muchos 
años, que habían sido muy amigas y que ahora que había vuelto, 
necesitaban ponerse al día. Necesitó la ayuda de Esperanza, pero 
sobre todo la de su padre, Emilio, para que el niño se quedara 
tranquilo y no pensase que su madre no iba a volver. 

—¿Cuánto rato llevas ahí? 

Irene ha abierto los ojos y descubierto a Bárbara sentada a su 
lado, acariciándole el pelo con suavidad hasta que la ha 
despertado. 

—Poco. 

Irene bosteza. 

—¿Poco? Estás vestida. 

—En nada tengo que irme, no quiero que Lito se despierte y 
no me vea, pero, hasta entonces, he preferido quedarme aquí, 
mirándote. 

La doctora nota un hormigueo en las mejillas seguido de un 
repentino calor que la sofoca. Todavía está desnuda y tan solo con 
sentir la mirada de Bárbara clavada en ella, se está excitando. 

—Vale, será mejor que me vista —dice riendo, apartando las 
sábanas y saliendo por el otro lado. 

Bárbara se levanta y la persigue hasta que atrapa su cuerpo 
rodeándolo con los brazos. 

—¿Te vas a encerrar en el baño sin darme un beso? —le 
susurra al oído antes de darle un suave mordisco en el cuello. 

Irene nota un corrientazo sacudirle todo el cuerpo. 

—No hagas eso —dice girándose entre sus brazos para atrapar 
sus labios con un beso cariñoso. 

—¿Hacer qué? —pregunta Bárbara apretándola más contra su 
cuerpo. 

—Esto, calentarme para después marcharte y dejarme al 
borde del infarto. 

Bárbara cierra los ojos, los aprieta con fuerza y lanza un 


fuerte suspiro que calienta el hombro de la doctora. 

—Si tuviera un poco más de tiempo te aseguro que me 
quedaría encantada, pero si me entretengo... No me lo puedo 
permitir, no todavía —dice resignada y afloja el agarre sobre el 
cuerpo de la doctora. 

—Lo sé —Irene suspira tratando de bajar las pulsaciones—, ve 
tranquila. 

—Oye, Irene... 

Bárbara da un paso atrás, quiere decir algo, pero sus ojos no 
dejan de bailar por el cuerpo desnudo de la doctora. 

—Si vas a decir algo profundo deja que me ponga una 
camiseta al menos. 

Mientras los labios de la churrera se curvan hacia arriba en 
una mueca satisfecha y divertida, Irene abre un cajón, saca una 
camiseta amplia de las que utiliza para dormir y se la pone, 
cubriendo las partes más comprometedoras de su cuerpo para 
dejar de provocar a la mujer por la que suspira. 

—Te prefiero desnuda, pero sí, mejor que te tapes —admite 
Bárbara. 

—Ya, a ver, ¿qué ibas a decir? —la doctora se esfuerza por 
contener la risa. 

Le parece increíble sentirse tan cómoda con Bárbara en una 
situación como esa. Desde que se dio cuenta de que la posibilidad 
de que se acabasen acostando era cada vez más real, a Irene le 
daba pánico el momento de después. Había imaginado varias 
posibilidades y para protegerse, se había puesto siempre en el 
peor de los casos, que Bárbara se arrepintiese y no fuese capaz de 
mirarla, o quedarse dormida y que al despertar no estuviera a su 
lado, que al terminar le pusiera alguna excusa tan absurda que 
llegase a ofenderla y se marchase, pero en ningún caso se imaginó 
lo que está pasando. La churrera no solo se ha quedado a pasar la 
noche con ella, sino que entre ambas existe una complicidad 
sorprendente. Irene se siente muy cómoda junto a ella, incluso 
hace unos segundos cuando estaba desnuda, y nota eso mismo en 
Bárbara. No solo no parece no querer irse por voluntad propia, es 
que desde que ha abierto los ojos hace un rato, nota que la mira 
de otra forma. Hacer el amor las ha conectado de un modo más 
profundo, e Irene lo nota y, aunque no sabe lo que Bárbara quiere 
decirle, por primera vez en su presencia, ya no tiene miedo ni esa 
sensación de ansiedad que la lleva persiguiendo desde que se la 
encontró en la churrería. 

—Que me reitero en lo que te dije anoche —Bárbara se acerca 
y le coloca las manos en la cintura, mimosa—, me gustas 
muchísimo, y lo que pasó ahí —dice haciendo un gesto hacia la 


cama—, todavía me tiene muy tierna y agilipollada, Irene. No sé 
qué es lo que ha cambiado en mi cabeza ni en qué momento, no 
sé qué es lo que ha provocado este giro para que nunca se me 
haya ocurrido pensar en ti como nada más que una amiga y ahora 
solo vea a una mujer exquisita que me vuelve loca, pero quiero 
estar contigo, me aceleras el corazón —añade colocándole una 
mano sobre su pecho—, y esto te aseguro que hacía mucho 
tiempo que no pasaba. 

Irene extiende la palma de la mano sobre el pecho de Bárbara 
y guarda silencio unos segundos, notando sus latidos desbocados 
mientras el calor de su cuerpo le transmite una paz inimaginable 
para ella hace apenas unos días. 

—Yo sí sé lo que ha cambiado en tu cabeza —dice la doctora 
sin moverse ni un centímetro, ni siquiera mira a Bárbara, pero la 
churrera sí que enfoca sus ojos sobre ella con mucha curiosidad. 

—¿Y qué es, según tú? —pregunta alzándole el mentón. 

—Que yo te confesase lo que sentía. Tú me habías 
considerado siempre amiga porque ni siquiera sabías que me 
gustaban las mujeres, y mucho menos tú, y conocer ese dato fue 
como abrirte una puerta que hasta entonces había estado cerrada. 

Bárbara abre mucho los ojos, para finalmente, asentir con 
suavidad. 

—Bueno, es solo una teoría —añade Irene. 

—Y me gusta —dice Bárbara—, tiene bastante sentido, 
porque fue saber lo que sentías por mí y esa noche ya no pude 
dormir, tenía un burbujeo en la boca del estómago muy extraño 
—admite la churrera soltando una risa nasal y algo incrédula—. 
En fin, ahora sí que tengo que irme, ¿te veo esta tarde? 

Irene abre la boca y su gesto de duda tensa a Bárbara. 

—Bueno, si tienes planes no pasa nada. 

—No, no es eso, es que ayer me llamó Silvia, le ha entrado 
una casa en alquiler que cree que puede gustarme y he quedado 
esta tarde con ella para verla. 

—Ah, vale, pues entonces... 

—No seas tonta —Irene la corta—, podrías venir conmigo a 
verla, una segunda opinión no me vendrá mal. 

—¿Segura que quieres que vaya? 

—Claro, incluso puedes traer a Lito y si quieres después 
vamos a cenar a algún sitio que le guste. 

A Bárbara se le ilumina tanto la cara que, por un momento, 
Irene piensa que va a echarse a llorar. 

—Está bien, preciosa —dice cogiéndole la cara con las manos 
antes de estamparle un beso—, envíame un mensaje después con 
la hora y nos vemos aquí abajo. 


—Vale —Irene se ríe viéndola correr con prisa hacia la 
puerta. 

Bárbara baja las escaleras corriendo, todavía tiene diez 
minutos antes de que suene el despertador que tiene en la 
habitación donde duermen ella y su hijo, tiene tiempo de sobra, 
pero se está estresando. 

—Buenos días, Bárbara —saluda el cartero cuando abre la 
puerta de la calle. 

—Hola, Jaime —responde deteniéndose en seco para no 
arroyarlo. 

—No cierres, anda, que así no le tengo que tirar la carta por 
debajo de la puerta. 

Bárbara se gira y mira el rellano donde vive Irene, dándose 
cuenta de que no tiene buzón. 

—Ostras —dice sorprendida. 

—Sí, a ver si me la encuentro un día y le digo que ponga un 
buzón, es más seguro. 

—Dame, yo se la doy. 

La churrera le arranca la carta de las manos tan deprisa que el 
cartero solo tiene tiempo de abrir la boca para protestar. 

—Tranquilo, está en casa y yo vengo de ahí, somos amigas. 
Subo a dársela en mano y le digo lo del buzón. 

—Es importante que lo ponga, sí —añade Jaime, pero Bárbara 
ya no lo escucha porque corre escaleras arriba. 

Llama al timbre sintiéndose tonta por no haber caído en 
poner algo tan básico cuando hizo la reforma y, mientras espera a 
que Irene le abra, observa la carta y ve que es de Médicos sin 
Fronteras. La puerta se abre e Irene la mira sorprendida. 

—Toma —le entrega la carta al mismo tiempo que vuelve a 
darle un beso rápido en los labios—, me he encontrado al cartero 
abajo —dice mientras comienza a bajar las escaleras ante la 
sonrisa de Irene—. No hay buzón, ¿te habías dado cuenta? Haré 
que pongan uno. 

La última frase de Bárbara rebota en las paredes de la escalera 
antes de que Irene la escuche salir por el portal. Su sonrisa se 
ensancha todavía más, después se mete en su apartamento, cierra 
la puerta y abre la carta. Inmediatamente después de leerla; llama 
a Paula. 


Capítulo 19 


—¿Ha pasado algo? —pregunta Paula, preocupada al contestar—, 
es muy temprano, Irene. 

Irene mira el reloj y suspira, apenas son las ocho de la 
mañana, pero se ha puesto tan nerviosa que ni siquiera ha 
pensado en ello antes de llamar. 

—Lo siento, no he mirado la hora. Te llamo más tarde si estás 
liada. 

—No, tranquila. Aitor acaba de llevar al niño a la guardería, 
aquí también se madruga, ¿sabes? Venga, cuéntame, ¿qué sucede? 
¿Es Bárbara? 

La doctora arquea las cejas, impactada porque todavía no les 
ha contado nada sobre ese extraño romance que tienen. 

—No, bueno, también, las cosas han cambiado mucho entre 
nosotras, pero no te llamo por eso. 

Irene habla demasiado rápido, está nerviosa y Paula la conoce 
demasiado bien. 

—Está bien, vayamos por partes, déjame que me siento a 
tomarme el café. 

Se quedan en silencio mientras Paula lo coloca todo en la 
mesa. Irene por su parte, aprovecha para respirar profundamente 
y tratar de calmar el temblor que tiene en las manos. 

—Ya está —anuncia Paula—, soy toda tuya, empieza por 
dónde quieras. 

—Deduzco que no has recibido la carta todavía. 

—¿La carta? ¿Qué carta? 

—La que tengo en la mano desde hace un rato y me está 
poniendo histérica. 

—¿Qué carta, Irene? —ahora la que se está poniendo nerviosa 
es Paula. 

—De la organización, nos ofrecen un puesto para dirigir un 
hospital de campaña en África. 

Silencio. 

—¿Paula? 

—¿Dirigirlo? ¿Tú y yo? —pregunta impactada. 

A Trene se le escapa una risilla nerviosa. 

—SÍ, tú y yo. 

—Joder, Irene, es lo que siempre habíamos querido. Nosotras 
dos al frente, organizándolo todo, siendo las que deciden. No 


sería para tirar cohetes, pero tendríamos más material, más 
medios... 

—Ya. 

El tono de ninguna suena emocionado. 

—Pero para mí llega tarde. Si no tuviéramos al niño ni me lo 
pensaría, pero ahora mi vida es otra y tengo una nueva prioridad 
—explica Paula. 

—Lo sé. 

—+¿Tú qué vas a hacer? —Paula suspira. 

—No tengo ni idea, hace una semana hubiera contestado que 
sí con los ojos cerrados, pero ahora..., joder, ahora no sé qué coño 
hacer. 

—«¿Por qué? ¿Qué ha pasado? 

—Bárbara. 

—Ummm —el tono de Paula no es de celebración—, no sé si 
me gusta, Bárbara lleva pasando por tu vida demasiado tiempo, 
Irene. 

—Lo sé, pero ahora está pasando del modo que yo siempre he 
querido. 

—¿Qué quieres decir? 

Paula está tan intrigada que se ha quedado inmóvil. 

—Se acaba de marchar de mi casa, esta noche la ha pasado 
aquí. 

A Irene le entra un temblor cosquilleante por el cuerpo 
cuando revive en su cabeza lo sucedido durante la noche y las 
comisuras de los labios se le curvan hacia arriba. 

—«¿Lo dices en serio? —pregunta Paula sorprendida. 

— Muy en serio. 

—¿Estáis liadas? Quiero decir, ¿es algo serio o solo un rollo? 
Porque Irene, ya sé que estás loca por ella, pero lo último que 
necesitas es que juegue contigo. 

—Lo sé. No sé exactamente lo que es, Paula, pero no tengo la 
sensación de que Bárbara esté jugando, de hacerlo, nuestra 
conexión solo sería palpable bajo las sábanas, pero esta mañana 
hemos pasado unos minutos aquí que me han parecido casi tan 
increíbles como todo lo que hicimos anoche. 

—¿Y ella qué dice? 

—Todavía está digiriendo lo que pasa, pero no deja de 
asegurarme que le gusto mucho, y yo la creo, Paula, esa manera 
de mirarme, el tonteo y sobre todo esa conexión que se hace más 
intensa cada día, no puede ser solo de amigas. 

—Joder, pues al final la espera sí que ha merecido la pena. 
Me alegro mucho, en serio, ya verás cuando se lo cuente a Aitor. 

—Gracias. 


—Entonces, ¿tú tampoco vas a aceptar el puesto? 

El suspiro ansioso de la doctora es tan profundo, que Paula 
tiene que retirarse el teléfono de la oreja porque el ruido que 
emite el altavoz es una interferencia ensordecedora. 

—¿Quieres un consejo? —pregunta Paula. 

—Claro. 

—Valora, Irene. Tienes sobre la mesa algo por lo que hemos 
peleado mucho, sobre todo tú. Deberías hablar con Bárbara y 
estar segura de lo que quiere, si rechazas el puesto, sabes que no 
te lo volverán a ofrecer, y no me gustaría que te quedases por ella 
y después se echase atrás, eso te hundiría. 

—_Lo sé. De todos modos, tenemos una semana para responder 
y no me quiero precipitar, yo también necesito reflexionar. 

—Está bien, para cualquier cosa llámame, ¿de acuerdo? 

—Claro. 

Las dos amigas cuelgan, e Irene se mete en la ducha con la 
cabeza a punto de explotarle. 


Capítulo 20 


Irene lee el mensaje que le acaba de enviar Bárbara, le dice que 
ya están abajo y ella corre a la ventana como si necesitara 
verificarlo. Se pega al cristal y los ve ahí, a ella y a Lito cogidos 
de la mano mientras esperan en la acera. La doctora sonríe 
dejando salir el aire por la nariz y justo cuando va a girarse, 
Bárbara levanta la cabeza, mira hacia arriba y la descubre. El 
corazón se le detiene y nota un hormigueo recorrerle todo el 
vientre cuando le dedica una sonrisa y le hace un aspaviento con 
la mano para que se dé prisa. 

—¿Nos espiabas? —pregunta Bárbara burlona, en cuanto la 
doctora llega junto a ellos. 

Irene se muerde el labio y saluda a Lito sin invadir su espacio, 
el niño le sonríe y ellas se miran con cara de tontas. La doctora se 
queda quieta sin saber cómo actuar, Bárbara la mira con el pulso 
acelerado y se da cuenta de que se muere de ganas de darle un 
beso en los labios, pero no puede, no solo porque Lito está 
presente y antes de algo así tiene que hablar con él y explicarle 
que Irene y ella son algo más que amigas, es que entre ellas no 
han aclarado donde están los límites de lo que tienen. 

—Esto lo vamos a tener que hablar —dice Bárbara frustrada, 
decidiendo finalmente acercarse a Irene para darle dos besos en 
las mejillas que prolonga un segundo más de lo necesario, 
suficiente para dejar claro que no son besos de amiga. 

—Estoy de acuerdo —secunda Irene suspirando de gusto al 
sentir el roce de su piel en la cara—. ¿Vamos? —pregunta 
mirando a Lito. 

El niño asiente sintiéndose importante y emprenden la 
marcha. 

—¿Dónde has quedado con Silvia? —pregunta Bárbara. 

—En su inmobiliaria, dice que la casa está muy cerca. 

No tardan en llegar más de cinco minutos, en un paseo ameno 
donde Bárbara ha llevado la voz cantante explicándole tanto a la 
doctora como a su hijo, algunas anécdotas divertidas 
transcurridas durante el día en la churrería. Irene y Lito se ríen a 
carcajada limpia tanto de la torpeza de Bárbara como de las cosas 
que les cuenta. 

—Estoy montando la maqueta —suelta Lito mirando a Irene 
en cuanto llegan a la puerta de la inmobiliaria. 


Su madre se calla de repente y la doctora dirige toda su 
atención hacia el niño. 

—¿En serio? ¿Y te gusta? 

—Mucho, ya casi he terminado la base, un día puedes venir y 
te la enseño. Si quieres —añade tímido. 

—Sí, Lito, claro que quiero verla, me encantaría. 

Bárbara está paralizada, sin terminar de creerse que su hijo 
comience a abrirse así. 

—Un día me pongo de acuerdo con tu madre y me paso a 
veros, ¿de acuerdo? —dice Irene mirando de reojo a la churrera, 
que sigue con su cara de pasmo—, así me puedes enseñar cómo lo 
haces, porque a mí me parece súper difícil. 

—Es muy fácil —Lito suelta una risotada de incredulidad y 
Bárbara vuelve a la realidad. 

—Para ti y esa destreza tuya, cariño —le dice a su hijo—, 
nosotras somos más torpes. 

Lito vuelve a reírse, pero guarda silencio cuando Silvia sale a 
saludarlos. A la casa llegan en apenas cinco minutos y desde 
fuera, la primera impresión es muy buena. 

—Como ves, es preciosa —dice Silvia—, y me parece que para 
ti es perfecta, ni muy grande ni muy pequeña. En cuanto entré 
pensé en ti, eres la primera a la que se la enseño, pero después 
tengo varias visitas programadas, así que te agradecería que me 
des una respuesta mañana como muy tarde. 

—Sí, claro, tranquila. 

En cuanto acceden al interior, Silvia les enseña cada estancia 
y le explica a Irene que la casa está completamente reformada. 
Los dueños dejan los muebles y los electrodomésticos, así que si la 
acepta, podría trasladarse al día siguiente. 

—Si Os parece, os dejo unos minutos a solas por si queréis 
comentar algo, yo aprovecho para hacer algunas llamadas fuera, 
cuando estéis, salís. 

—Está bien, gracias —dice Irene. 

—¿Se ha pensado que somos pareja? —le susurra Bárbara 
para asegurarse de que Lito no la escucha. 

—Pues no lo sé, ¿tú crees? —se ríe Irene. 

—Bueno, nos ha dejado a solas para que lo hablemos, como si 
yo también tuviera que opinar —dice rodando los ojos divertida. 

—Yo quiero que opines —Irene le da un codazo suave, Lito se 
sienta en el sofá frente a un tablero de ajedrez donde comienza 
una partida en solitario. 

—«¿Opinar? A mí esta casa me encanta, está todo nuevo, es 
soleada, todo en planta baja, un poco de jardín, no sé, si fuera 
para mí, desde luego no me lo pensaba. ¿No te gusta? 


—Sí, claro que me gusta. 

— ¿Pero? 

—Nada, solo estoy pensando, tampoco tengo que decidirlo 
ahora, ¿no? 

—No, claro que no. 

Bárbara se queda un poco desconcertada porque no termina 
de comprender a Irene. Su apartamento es algo muy pequeño y 
también temporal, y esa casa no solo es perfecta, si no que, va a 
ser difícil que encuentre otra oportunidad tan buena. Aun así, 
prefiere no insistir por temor a que piense que quiere que se vaya 
de su apartamento o cualquier historia peor. 

—¿Sabes lo que estoy pensando yo? —pregunta juguetona, 
metiendo a Irene en una habitación para salir del campo visual de 
Lito. 

—No, pero creo que me lo vas a decir —Irene la besa en los 
labios. 

—Por supuesto, me apetece mucho repetir lo de anoche, ¿qué 
te parece si me escapo después de cenar y acostar a Lito? 

—¿Igual que una adolescente salida? —Irene siente la misma 
dosis de diversión que de excitación ante la idea. 

—Sí, solo que en lugar de lanzarte piedras a la ventana para 
que me abras, llamaré al timbre, que una no tiene edad para 
andar haciendo el mono. 

Irene suelta una risilla nerviosa y asiente, las manos de 
Bárbara acaban de posarse en su trasero y se está alterando 
mucho. 

—Vale, pero guárdate las manos en los bolsillos, ya las 
utilizarás esta noche. 

—Esta noche utilizaré las manos y la boca —confirma con 
una sonrisa malvada. 

A la doctora la recorre un corrientazo justo cuando escuchan 
la voz de Silvia desde la puerta. Las dos salen de la habitación, 
sofocadas. 

—Bueno, ¿qué te parece? —pregunta risueña la dueña de la 
inmobiliaria. 

—Está muy bien, ¿te puedo decir algo mañana por la 
mañana? 

—Claro, pero no te demores mucho. Deberíamos salir ya si no 
os importa, espero otra visita en diez minutos. 

—Vamos, Lito —dice Bárbara, después mira a Irene, todavía 
sin comprender por qué se lo tiene que pensar tanto. 


Capítulo 21 


La historia se repite, cuando Irene abre los ojos, Bárbara está ahí, 
vestida y sentada a su lado en la cama, mirándola con una sonrisa 
resplandeciente. La doctora se frota los ojos y hace una mueca de 
dolor al incorporarse sobre el colchón. 

—Me parece que no tengo el cuerpo acostumbrado a tanta 
actividad —dice estirando los músculos con las mejillas 
encendidas de vergienza. 

—Ya, yo tampoco, tengo agujetas en las ingles y en el brazo. 

Las dos se echan a reír y se abrazan al mismo tiempo que 
Irene mira el reloj. 

—Es muy pronto —dice con una mueca de fastidio. 

—No podía dormir más, y no quiero marcharme con el 
tiempo tan justo como ayer, que un poco más, y Lito me pilla 
entrando por la puerta. 

Irene la mira con cara de susto. 

—«¿Estaba despierto? 

—Se estaba sentando en la cama cuando entré en la 
habitación, tuve que inventarme una excusa para justificar que yo 
ya estuviese levantada. 

—Lo siento. 

—No pasa nada, tarde o temprano se enterará, y entonces me 
encantaría poder despertarme un día aquí y no tener que salir 
corriendo. Aquí o en otro sitio, pero contigo. 

La sonrisa que se estaba dibujando en el rostro de Irene se 
congela cuando piensa en la oferta de trabajo que todavía no ha 
contestado. 

—¿Qué te pasa? ¿No te lo has pensado todavía? —pregunta 
Bárbara sorprendida. 

—Bueno, no he tenido mucho tiempo tampoco. 

—Pues tendrás que decidirte, porque Silvia te llamará esta 
mañana y si no le das una respuesta, llamará al siguiente de la 
lista. 

—_Lo sé. 

Las dos se miran envueltas en un silencio que desconcierta a 
Bárbara, que sigue sin comprender por qué le resulta tan difícil 
decidirse, pero de nuevo, no se pronuncia al respecto. 

—Bueno, cuando te llame sabrás qué hacer, no te agobies. 

Irene sonríe y suspira, después agarra la cara de Bárbara y la 


besa con tanta hambre, que terminan haciendo el amor de nuevo. 

—Al final, me harás llegar tarde otra vez —dice la churrera 
mientras se viste por segunda vez esa mañana. 

—No seas exagerada, todavía tienes media hora. Tómate un 
café, anda, te vendrá bien. Hay una cafetera hecha sobre la 
encimera. 

—¿No te importa? Es lo que me falta para empezar la mañana 
con fuerza, un buen polvo y un café, no creo que se pueda pedir 
más —dice ante la risa espontánea de Irene. 

—¿Cómo me va a importar? —pregunta poniendo los ojos en 
blanco. 

—¿Te pongo uno a ti también? 

—Sí, por favor. 

Bárbara entra en el baño para asearse y después lo hace Irene, 
todavía desnuda. 

—Más vale que no salgas al salón así o te juro que te siento 
en la mesa y te como para desayunar. 

La churrera sale del baño dejando a Irene con las piernas 
temblorosas y el corazón desbocado. 

Bárbara sirve los dos cafés, con poca leche para ella y con 
mucha para la doctora. Cuando los tiene, mete ambos en el 
microondas para calentarlos hasta que ardan y, mientras espera, 
se fija en lo que tiene a su alrededor. Como si tuviera una luz 
parpadeante para llamar su atención, sus ojos se clavan en unos 
papeles sobre la mesa, en concreto, la carta que ella misma le 
entregó a Irene el día anterior. El sobre está a un lado, rasgado y 
vacío, y el contenido al otro. Mira el microondas y después hacia 
la puerta del baño, no quiere invadir la intimidad de la doctora, 
pero siente tanta curiosidad, que se acerca y mira desde arriba 
para leer en diagonal. Algo llama su atención entre las primeras 
líneas del texto y, de repente, ya no le importa esa invasión. 
Bárbara ni siquiera escucha la campana del microondas cuando 
suena, de un manotazo, ha cogido la carta y la lee con atención 
mientras nota como se le forma una especie de pellizco de 
ansiedad en el centro del pecho. 

—¿Has preparado el café? —pregunta Irene de manera 
distraída. 

Bárbara se gira hacia ella con la carta en la mano y los ojos 
inyectados en rabia. 

—¿Es por esto? —pregunta sacudiendo el papel en el aire 
mientras Irene nota que se le paraliza todo el cuerpo—. Por esto 
no le respondiste ayer a Silvia, ¿verdad? Si ya me extrañaba a mí 
—dice con los ojos encharcados. 

—Bárbara, no es lo que piensas —rebate Irene, aunque apenas 


le sale la voz porque se acaba de poner muy nerviosa. 

—¿No es lo que pienso? —sus cejas se arquean y suelta una 
risita irónica antes de dejar caer la carta sobre la mesa—. Me 
extrañaba mucho, ¿sabes? La casa es perfecta y a muy buen 
precio, se supone que es lo que buscas y tú coges y sueltas ese 
rollo de que te lo tienes que pensar, cuando sabes que un chollo 
como ese no lo vas a volver a encontrar en este pueblo en mucho 
tiempo. Pero claro, es que ya no te interesa porque te vas, 
¿verdad? 

El tono de reproche de Bárbara no le gusta nada a Irene, y 
que haya leído su correspondencia, tampoco. 

—Lo que haga o deje de hacer no es asunto tuyo. Lo que pone 
en esa carta es privado, y tú no tienes derecho a leerla —espeta la 
doctora envalentonada por fuera y aterrorizada por dentro. 

—Tienes razón, no tengo derecho a leerla y lo siento, pero tú 
tampoco tienes derecho a jugar conmigo. He ido de frente, Irene, 
me he abierto a ti en canal, sabes lo mucho que me gustas y que 
empiezo a sentir cosas muy fuertes por ti y, aun así, te callas y 
haces ver que no pasa nada. 

Bárbara se acerca a ella, está tan afectada que Irene no se 
atreve a abrir la boca para contestarle. 

—Supongo que así es cómo actúas tú —sigue mientras coge 
su bolso—, no sé de qué me sorprendo. 

La churrera ni siquiera mira a la doctora cuando habla. Se 
limita a moverse nerviosa de un lado para otro al mismo tiempo 
que sigue buscando las llaves de su casa, que no encuentra por 
ningún sitio. 

—Ya desapareciste una vez —sigue soltando Bárbara sin 
poder contener la lengua, poseída por la rabia, pero sobre todo 
por ese repentino dolor intenso que siente que la desgarra y que 
no se esperaba. No ha sido hasta ahora, después de leer la carta, 
cuando ha sido consciente de lo profundo que ha calado la 
doctora en ella. 

—Bárbara... 

Irene quiere seguir hablando, pero los labios le tiemblan y su 
mente ha colapsado al ver a la churrera en ese estado. 

—Cállate —dice ella levantando los cojines del sofá—. 
Supongo que esta vez harás lo mismo, me levantaré una mañana 
y de repente no estarás. Y será alguna vecina la que me diga que 
te has largado y que no tienes intención de volver. Y yo pensando 
en contárselo a Lito. 

Bárbara niega con la cabeza y se queda inmóvil delante del 
sofá, secándose las lágrimas con los dedos mientras coge aire para 
intentar calmarse y que su hijo no la vea en ese estado cuando lo 


despierte. 

—¿Dónde están mis putas llaves? —pregunta de repente, 
desesperada por salir del apartamento. 

—Ahí —Irene señala la mesa, sobre la que reposan muy 
visibles. 

Bárbara gira la cabeza y camina con rapidez hasta cogerlas 
con fiereza. 

—No te vas a convertir en alguien más a quien mi hijo tenga 
que echar de menos. Que te vaya muy bien, Irene, deja las llaves 
en el buzón de la churrería cuando decidas largarte. 

La churrera abre la puerta y se marcha cerrando de un 
portazo sin que Irene pueda decir nada. Ni siquiera ha procesado 
toda la verborrea de Bárbara, lo único que sabe ahora mismo, es 
que solo siente vacío, un vacío desgarrador que la está asfixiando. 


Capítulo 22 


Solo cuando ya ha entrado en su casa, es cuando Bárbara se da 
cuenta de que no puede despertar a su hijo en ese estado. Su cara 
es un océano de lágrimas y el estallido de llanto histérico que ha 
sufrido en cuanto ha puesto un pie en la calle, apenas la deja 
articular palabra. 

Pasa por delante de la cocina como un vendaval ante la 
mirada perpleja de su madre, que la sigue hasta el cuarto de baño 
con el tiempo justo de aguantar la puerta y colarse dentro antes 
de que Bárbara se encierre. 

—Sal fuera, mamá, yo voy enseguida —logra decir al mismo 
tiempo que abre el grifo de agua fría. 

Bárbara se llena las manos y se empapa la cara varias veces 
para tratar de eliminar cualquier rastro de dolor, pero cuando se 
incorpora y se mira en el espejo, no solo ve la mirada apenada de 
Esperanza tras ella, sino que, comprende que la rojez de los ojos 
la va a acompañar durante horas. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta su madre con prudencia, 
acercándose a Bárbara hasta que la coge de un brazo y la hace 
girar hacia ella. 

—Nada. 

— ¿Cómo que nada, hija? Si estás muerta de pena. 

Que su madre constate lo que ella siente, solo la hunde más. 
Lo último que se esperaba era que un rechazo por parte de Irene o 
lo que ha pasado, que para ella es peor, le afectase de este modo. 

—Tengo que despertar a Lito —dice mirando el reloj, dando 
por concluida la conversación. 

—Ni hablar, ¿cómo vas a despertarlo así? Lo haré yo —decide 
Esperanza—, tú date una ducha mientras tanto y te despejas un 
poco. Tu padre lo llevará al colegio y después hablaremos tú y yo. 

—Pero ¿qué dices, mamá? Lito se pondrá nervioso. 

—Ya está bien, Bárbara —el modo abrupto que utiliza su 
madre para cortarla la deja paralizada—. Lito tiene que empezar 
a espabilar, y tú a dejar de protegerlo tanto, que así no le haces 
ningún bien. Tiene que acostumbrarse a que no puede ir todo el 
día protegido por la falda de su madre y entender de una vez que 
tú no te vas a ir. ¿O qué vas a hacer, hija? ¿No tener vida hasta 
que él sea mayor de edad? Mira estos días con Irene, tienes que 
salir corriendo a hurtadillas para estar aquí cuando él abre los 


ojos, bueno, ahora no sé si te pasa algo con ella, pero no es el 
caso, si no es ella, será otra persona. Algún día encontrarás a 
alguien y necesitarás un poco de espacio para ti, y él tiene que 
entenderlo y aceptarlo, que para eso estamos también nosotros. 
Así que venga, a la ducha que esta mañana nos encargamos tu 
padre y yo del niño. 

Esperanza sale del baño dejando a su hija con la boca abierta. 
Bárbara se queda quieta durante un par de minutos, escuchando 
con atención todo lo que sucede en la casa. Para su sorpresa, Lito 
apenas protesta cuando su abuela lo despierta. Lo primero que 
hace es preguntar por su madre, pero se da por satisfecho cuando 
su abuela le dice que está en el baño. Los escucha entrar en el 
otro servicio y se sorprende de que Lito obedezca sin objeción 
alguna a cada orden de su madre cuando con ella protesta casi 
siempre. Bárbara comprende en ese momento que Esperanza tiene 
razón, no solo está sobreprotegiendo a su hijo, es que encima él la 
torea como quiere cuando le interesa. 

Esboza media sonrisa entre tanta amargura y sale del cuarto 
de baño para coger ropa limpia. Por el camino se encuentra con 
su hijo, al que saluda de forma muy rápida con un beso fuerte en 
la cabeza para evitar que le vea la cara. 

—Hoy te lleva al cole el abuelo, que mamá tiene mucha prisa 
—resuelve tan decidida que Lito solo puede mirar a su abuela con 
la boca abierta. 

—Ya has escuchado a tu madre, ahora a desayunar. 

Esperanza se lo lleva a la cocina y Bárbara disfruta de una 
ducha matutina sin prisas por primera vez en mucho tiempo. 
Cuando sale, más despejada, aunque con los ojos todavía muy 
rojos, su madre la espera en la cocina con el desayuno listo. 

—Deberíamos desayunar en la churrería, vamos a llegar tarde 
—dice Bárbara, mirando de nuevo el reloj. 

—Pues mira, si un día abrimos diez minutos tarde no creo que 
se muera nadie, ahora siéntate y cuéntame de una vez lo que ha 
pasado. 

El gesto autoritario de Esperanza señalando la silla, hace que 
Bárbara obedezca como cuando era una niña. Se sienta, bebe un 
sorbo de café con leche y mira a su madre. 

— Irene se marcha —suelta compungida. 

Esperanza la mira con los ojos muy abiertos. Desde que ha 
visto entrar a Bárbara ha supuesto que las dos mujeres han 
discutido por algún motivo que ha afectado a su hija más de lo 
que se hubiera imaginado, pero esto no se lo esperaba. 

—¿Cómo que se marcha? ¿A dónde va? 

—Le han ofrecido un puesto para dirigir un hospital de 


campaña en África. 

—¿África? Pero... 

Esperanza no sale de su asombro y no sabe qué decir. 

—«¿Y sabes lo peor? Que me he enterado porque he visto la 
carta sobre la mesa, no creo que tuviera intención de decírmelo. 

—¿No te lo ha dicho ella? 

—No, ni siquiera ha tenido el valor para hacerlo. 

Bárbara le narra el episodio de la casa que fueron a ver con 
Silvia. 

—A mí me extrañó muchísimo que se tuviera que pensar la 
respuesta, no va a encontrar nada igual, y menos a ese precio, 
pero claro —dice resignada—. ¿Cómo iba a decir que sí, si 
pretendía marcharse? 

—¿Cuándo se va? 

—No lo sé, mamá, y me da igual —dice en pleno ataque de 
orgullo. 

—Sí, está claro que te da igual —su madre pone los ojos en 
blanco cuando le señala la cara descompuesta por el llanto de 
hace unos minutos. 

—En cualquier caso, ya no importa, va a huir de nuevo — 
zanja Bárbara en un suspiro. 

—Habla con ella —dice Esperanza. 

Bárbara la mira, intrigada. 

—¿Qué hable con ella? ¿De qué quieres que hable? Me parece 
que ya está todo dicho. 

—Pues a mí me parece que lo has dicho todo tú, has leído esa 
carta y decidido que se va, pero esas palabras no han salido de su 
boca, ¿me equivoco? 

Bárbara frunce el ceño. 

—Si es que siempre haces lo mismo, sacas tus propias 
conclusiones y las das por buenas sin escuchar lo que los demás 
tienen que decir. Está claro que Irene te gusta mucho, de lo 
contrario, no habrías entrado aquí tan disgustada que parecía que 
se había muerto alguien. Ve a verla y ten una conversación de 
adulta con ella. Y si tanto la quieres, díselo para que no se 
marche. Lleva media vida enamorada de ti, Bárbara, a lo mejor, 
lo único que necesita, es que le demuestres que vas en serio, que 
si se queda tendrá lo que siempre ha querido. 

—Yo no puedo pedirle que se quede si ella quiere irse. 

—No es pedírselo, es solo ofrecerle una alternativa, que sepa 
lo que tendrá si se queda, lo que hay si se marcha ya lo sabe. 

Bárbara se queda callada, pensativa. Esperanza sabe que 
ahora no va a hacer nada, que está demasiado afectada, pero 
también conoce a su hija y está segura de que se pasará el día 


reflexionando sobre lo que le ha dicho y al final tomará la 
decisión correcta. 
— Anda, vamos, que ahora sí que vamos a llegar tarde. 


Capítulo 23 


A Irene la mañana en la consulta se le hace eterna y se pasa los 
ratos libres mirando el móvil encima de su mesa. Piensa en 
escribirle a Bárbara a cada momento, pero siempre se arrepiente, 
diciéndose a sí misma que conversaciones tan importantes como 
esa, se pueden malinterpretar de forma escrita y que lo mejor es 
que se vean y tengan una charla cara a cara. Cada vez que piensa 
en eso último le entran escalofríos, conoce a Bárbara y su carácter 
explosivo no ha cambiado ni un ápice, así que lo mejor es darle 
tiempo para que se calme a pesar de que ni siquiera sabe lo que le 
quiere decir. Irene tiene la cabeza a punto de estallarle, necesita 
pensar con claridad, centrarse en las decisiones que debe tomar y 
hacerlo con calma, pero la situación con Bárbara no la deja 
pensar en otra cosa y cuando su teléfono comienza a sonar y ve el 
nombre de Silvia —la dueña de la inmobiliaria— en la pantalla, 
siente que una situación que debería ser muy fácil, se le está 
yendo de las manos. 

—Hola, Silvia —saluda seca con tono cansino. 

—-¿Qué tal, Irene? ¿Te cojo en mal momento? 

—No, ahora mismo no tengo ningún paciente —Irene se 
levanta y sale de la consulta porque necesita que le dé el aire. 

—Genial, eso es que en este pueblo la gente enferma muy 
poco —hace la broma Silvia, pero Irene no está para tonterías. 

—Más bien que hay muy poca gente. Dime, ¿para qué has 
llamado? 

La doctora se da cuenta de inmediato de lo estúpida que es su 
pregunta y se lleva la mano a la frente. 

—Perdona —dice antes de que Silvia, que se ha quedado 
pasmada, logre articular una respuesta—, es obvio que llamas por 
lo de la casa. 

—Sí, no quiero presionarte, pero tengo gente interesada... 

—Lo sé, no te preocupes, la culpa es mía, debí haberte 
respondido ayer, pero necesitaba pensar un poco. 

—Tranquila, lo entiendo. Entonces, ¿tienes ya una respuesta? 

Irene se queda en silencio, y solo la llegada de un paciente al 
centro, la saca de ese trance. 

—La tengo, Silvia, no la quiero. Siento haberte hecho perder 
el tiempo. 

Silvia se queda algo descolocada, pero reacciona enseguida. 


—No pasa nada, no puedes quedarte nada hasta que no estés 
del todo convencida. 

—Ese es el problema, que ya no estoy segura de querer 
alquilar una casa —suelta Irene pensativa. 

La dueña de la inmobiliaria iba caminando por la calle y se 
acaba de detener en seco. 

—«¿Entonces? ¿Prefieres comprar? 

—No, tampoco. Hay algo que me ronda la cabeza y necesito 
pensarlo con calma, por ahora no me tengas en cuenta, Silvia, y a 
ser posible, no enseñes la casa de mis padres hasta que tome una 
decisión, no quiero que pierdas más tiempo por mi culpa. 

—Está bien, no te agobies, esperaré a que me des indicaciones 
con lo que debo hacer, ¿te parece? 

—Sí, eso es genial, muchas gracias, Silvia. 

Cuando Irene cuelga la llamada se sorprende de haber 
actuado de un modo tan impulsivo, pero necesita hacerlo así, y 
también hablar con alguien cuya opinión sea imparcial en todo lo 
que le atañe estos últimos días, así que en lugar de llamar a su 
amiga Paula como haría en cualquier otra situación, le envía un 
mensaje a Marta Sanchís, la doctora del pueblo vecino, y le 
pregunta si pueden verse esa tarde o tiene mucho lío. 

Por suerte para ella, Marta le contesta que pueden verse sobre 
las seis y acuerdan que lo harán en el apartamento de Irene, la 
doctora necesita tranquilidad, está tan agobiada que no le apetece 
sentarse en ninguna terraza rodeada de gente. 


Marta llega puntual como un reloj suizo. Se dan dos besos a 
modo de saludo e Irene la invita a sentarse en el sofá después de 
ofrecerle algo de beber. 

—Por casualidad, ¿te has cruzado con Bárbara? —pregunta 
Irene. 

Desde que ha llegado a su casa no ha dejado de pensar que 
quizá no había escogido el mejor sitio para quedar. Bastante 
complicada es su situación con la churrera como para que ahora 
se piense que tiene algo con la doctora. 

—Estaban recogiendo cuando he pasado, no sabría decirte si 
me ha visto, ¿por qué? —pregunta Marta intrigada. 

—Por nada, tranquila —Irene hace una mueca con los labios 
y arquea las cejas. 

—¿Estás bien? —prosigue Marta. 

—Estoy a punto de volverme loca —confiesa la doctora 
dejando salir todo el aire por la nariz. 

—¿Por qué? 

—Tengo algo con Bárbara —explica Irene con una sonrisa 


tonta. 

Marta arquea las cejas y extiende las manos a ambos lados de 
su cuerpo con expresión alegre. 

—Pero eso es genial, ¿no? 

—Sí, supongo que sí —Irene vuelve a sonreír, cuanto más 
habla de ello, más cara de imbécil se le pone y más le arden las 
mejillas. 

—¿Es algo serio? 

—Bueno, ha comenzado como algo imprevisto, al menos, yo 
no me lo esperaba. Digamos que, aunque nos conocemos desde 
hace muchos años, ahora nos estamos conociendo otra vez. 

—En otro plano —completa Marta. 

—Sí, exacto, en el sentimental. Es muy pronto para saber si 
puede ser algo serio o no, pero yo estoy loca por Bárbara y ella 
dice que le gusto cada vez más, así que no sé, supongo que 
posibilidades sí que hay. 

—¿Y cuál es el problema? 

—Me han ofrecido un puesto para dirigir un hospital de 
campaña en África, a mí y a una compañera. 

—Ummm —Marta hace una mueca—, ¿y eso es bueno o 
malo? 

—Hace unos meses hubiera sido muy bueno, es algo que 
siempre he querido, pero ahora siento que llega tarde. 

—Pues me parece que no te entiendo —dice Marta cambiando 
de postura. 

—Bárbara se ha enterado de la oferta esta mañana, ha dado 
por hecho que la he aceptado y se ha enfadado muchísimo. Me ha 
acusado de querer abandonarla otra vez —dice notando como la 
angustia le invade el pecho de nuevo. 

—¿Pero tú te quieres ir? —intenta comprender Marta. 

—Yo solo quería un poco de tiempo para pensar con calma, 
en muchas cosas, no solo en esa oferta, pero lo cierto es que 
cuando he visto la reacción de Bárbara, he comprendido en ese 
momento que no quiero irme, que, aunque lo nuestro al final no 
llegue a nada, quiero intentarlo. 

—Ella no debería ser la única razón por la que te quedes, 
Irene —opina Marta y la doctora sonríe y asiente complacida. 

—Ya lo sé, y no lo es. Los primeros días aquí fueron muy 
duros, pensé que no lo aguantaría, la consulta casi siempre vacía, 
la presencia de Bárbara, la casa de mis padres... Era todo un 
cúmulo de cosas que he tenido que gestionar en poco tiempo, 
pero lo cierto es que, desde que estoy aquí, siento paz y estoy 
tranquila. Cada vez tengo más claro que mi época de viajar de un 
lado para otro ha terminado y que tomé la decisión correcta al 


volver. Esté con Bárbara o no, necesito quedarme y dejar de 
dedicar tanto tiempo a los demás para dedicarme un poco más a 
mí misma. 

—Eso está mejor —aplaude Marta. 

—SÍ, supongo que sí. 

Irene se queda callada, en su mente no lo había visto tan claro 
hasta que lo ha expresado en voz alta con Marta. 

—Pues yo creo que ya no te tiene que explotar más la cabeza, 
lo único que has de hacer es bajar a buscar a Bárbara, explicarle 
que no te marchas y arreglar las cosas con ella. 

—Bueno, eso no es tan fácil, está muy enfadada, y yo también 
lo estoy un poco. 

Irene le explica que ha leído su correspondencia. 

—Vale, no la vamos a aplaudir —dice Marta con una 
sonrisilla—, pero en su defensa diré que, según tú, la carta estaba 
sobre la mesa, visible y abierta. Tú le gustas, y ahora mismo debe 
sentir una curiosidad mortal por ti, Irene. Sinceramente, creo que 
yo en su lugar, también habría mirado. Pregúntate qué habrías 
hecho tú. 

La doctora no necesita mucho tiempo para encontrar la 
respuesta en su cabeza. 

—Ya —dice suspirando. 

—Te voy a dar un consejo muy bueno y gratuito —dice Marta 
con regocijo. 

Irene se ríe y le clava una mirada expectante. 

—A ver, deléitame con tu sabiduría. 

—No compliques algo que es muy fácil. 

—-¿Ese es el consejo? —Irene finge estar decepcionada, pero 
le encanta. 

—Pues claro, uno de los mejores que te han dado, sin duda. 

Las dos se ríen e Irene no tiene más remedio que asentir 
dándole la razón. 

—Habéis discutido, muy bien, pero tiene arreglo, así que en 
lugar de estar aquí conmigo, donde tendrías que estar es en su 
casa hablando con ella. 

—Eres buena persona, Marta —dice Irene de repente—, eres 
un motivo más por el que haber vuelto me parece una buena 
decisión. 

Marta se inclina hacia delante y se abrazan. 

—A mí también me ha gustado conocerte —dice antes de 
romper el abrazo—, en fin, debería irme ya o se me echará el 
tiempo encima. 

Las dos se levantan y caminan hasta la puerta. 

—Hazme caso, Irene, no dejes que se acueste esta noche 


pensando que te ha perdido, ahórrale ese sufrimiento, la vida ya 
nos lanza otras piedras que no se pueden esquivar, evita que esta 
os siga golpeando. 

Cuando Marta sale de su casa, Irene espera unos minutos para 
darle tiempo de alejarse antes de coger las llaves y salir para ir a 
casa de los padres de Bárbara. 


Capítulo 24 


Irene acerca el dedo al timbre muy nerviosa. Se ha lanzado a la 
calle y ni siquiera ha pensado en lo que va a decirle a Bárbara, no 
sabe cómo comenzar la conversación y tampoco tiene claro que 
pueda convencerla de que en ningún momento tuvo la intención 
de marcharse. Con la mano temblorosa, aprieta el timbre dos 
veces antes de que le entre el miedo y salga corriendo. 

Escucha a Esperanza vociferar el nombre de su marido para 
que abra la puerta y la doctora traga saliva porque está segura de 
que Bárbara ya les ha contado a sus padres lo que pasa y no tiene 
ni idea de con qué cara la va a mirar Emilio. 

Oye los pasos al otro lado y su corazón se acelera mucho más 
de lo que ya estaba. Irene se mira los pies cuando escucha el 
ruido de las llaves y el engranaje de la puerta al abrirse. 
Acalorada y muy nerviosa, alza la mirada para pedirle a Emilio 
que avise a su hija, pero no le hace falta porque la que ha abierto 
la puerta, ha sido Bárbara, que la mira entre enfadada y 
sorprendida. 

—¿Qué quieres? —pregunta seca. 

Irene apenas parpadea. Nota un temblor en el pecho y una 
necesidad desesperante de besarla. Bárbara está descalza, vestida 
con un pantalón fino de chándal gris y una camiseta de tirantes 
blanca que para no variar, evidencia su busto para desespero de 
la doctora. 

—¿Has venido solo para mirarme las tetas? —suelta Bárbara 
muy tensa. 

Está muy enfadada, y al mismo tiempo se está derritiendo 
ante la presencia de Irene. 

—No —responde la doctora. 

——¿Entonces? 

Irene mira por detrás de Bárbara y, solo cuando se asegura de 
que no hay nadie más, la coge de una mano y, en un movimiento 
rápido, la hace salir fuera, cierra la puerta a sus espaldas y, 
acorralando su cuerpo, le da un beso sediento al que Bárbara se 
rinde y se entrega sintiendo una excitación desmedida. 

—¿Has venido para esto? —pregunta Bárbara jadeante 
cuando la doctora separa la boca lo justo para que pase el aire. 
Siguen tan cercanas, que sus labios se rozan cuando hablan—. 
¿Para echar el último antes de irte? 


—No —jadea también, desbordada por las ganas que le tiene 
—, he venido para hablar. 

—Pues no lo estás haciendo muy bien. 

Bárbara tiene las manos en su cintura y la cierne con firmeza 
contra su sexo, la desea tanto en ese momento que, siente que si 
se separa un milímetro, su corazón dejará de latir y morirá en el 
acto. 

—Ya —Irene solo puede mirarle los labios, desea comérsela 
entera—, es que has salido así, tan... —ahora le mira el escote, 
sin duda su debilidad. 

—Claro, yo tengo la culpa. 

Bárbara sonríe, ahora mismo ni siquiera se acuerda de lo 
enfadada que está, no piensa precisamente con la cabeza. 

—Bueno, un poco sí —Irene le coge la cara con las manos y 
vuelve a besarla con tantas ganas que se pierden en el beso y no 
lo rompen hasta que notan que la puerta se abre a sus espaldas. 

Por ella se asoma Esperanza, que intrigada al ver que Bárbara 
no entraba, ha salido a ver qué pasa. Las dos amantes se separan 
de forma abrupta y la doctora se pasa la mano por la boca para 
secarse la zona, humedecida por la saliva de Bárbara. 

—Hola, Irene —saluda Esperanza sorprendida, después mira 
un momento a su hija, que baja la cabeza abochornada mientras 
intenta que su respiración se normalice. 

—Hola —contesta la doctora. 

—¿Qué hacéis aquí fuera? Y tú con esas pintas —dice 
mirando a su hija—, anda, pasad y habláis en tu habitación, yo 
me encargo de que Lito no entre. 

—No —responde tajante Bárbara. 

El corazón se le ha desbocado de nuevo. Ella tiene muy claro 
lo que va a pasar si Irene y ella se encierran solas en una 
habitación, y bajo ningún concepto puede ser en esa, en casa de 
sus padres con su hijo orbitando por ahí. 

—¿No? —esperanza se sorprende e Irene se aterroriza 
pensando que Bárbara le va a pedir que se marche. 

—Me visto en un segundo y salimos a dar una vuelta. 

Bárbara pasa por el lado de su madre y corre hacia su 
habitación ante la mirada atónita de las dos mujeres. 

—¿Quieres  esperarla dentro?  —pregunta Esperanza, 
descolocada por un lado y divertida por el otro. 

—No, no —se apresura a decir Irene—, si no te importa, la 
espero aquí, necesito que me dé el aire —dice sin pensar. 

—Sí —Esperanza sonríe asintiendo y a Irene comienzan a 
arderle las mejillas de vergiienza—. Bueno, pues yo me meto para 
dentro, que estoy terminando de hacer la cena, espero que 


arregléis las cosas, Irene, y si no lo hacéis, que tengas mucha 
suerte en lo que hagas, te lo digo de corazón. 
—Gracias, Esperanza —Irene la mira, turbada. 


Cinco minutos después, Bárbara sale por la puerta. Se ha 
puesto unos vaqueros, unas deportivas y una camiseta ajustada 
porque le gusta mucho el efecto que provoca en la doctora. 

—Bueno, has venido a hablar, hablemos —dice Bárbara, 
tratando de mostrar indiferencia cuando en realidad se muere de 
ganas de volver a besarla. 

—¿Te has cambiado de ropa para que hablemos en la puerta 
de tu casa? —pregunta Irene con cierta chulería. 

—¿Se te ocurre un sitio mejor? —la provoca Bárbara, que 
debería estar enfadada y no lo logra, solo puede pensar en 
comérsela entera. 

—Vamos a ser claras de una vez, Bárbara —Irene se ha 
acercado tanto a ella que el aire se ha vuelto denso entre las dos 
—. Tú y yo, tal y como estamos, no vamos a ser capaces de 
mantener una conversación coherente hasta que hayamos follado, 
así que, ¿por qué no nos dejamos de tonterías y subimos a mi 
apartamento? 

Bárbara nota un corrientazo atravesarle el vientre y su sexo 
sufre varios espasmos mientras asiente y empieza a caminar, 
preguntándose en qué momento han llegado a ese punto de 
ebullición. 


En cuanto entran en el apartamento de la doctora, ambas 
caen sobre el sofá como si fueran dos amantes que llevan tiempo 
siendo privadas del placer de sentirse. Las dos buscan el acceso a 
la zona más íntima de la otra en medio de un beso sediento y 
húmedo que apenas las deja respirar. Irene nota un ardor que no 
soporta cuando la mano de Bárbara se pasea entre sus piernas por 
encima de la ropa interior, mientras que la churrera, jadea 
desesperada, excitada hasta la locura cuando Irene la penetra y 
empieza un vaivén lento que enseguida se vuelve rápido a 
petición de la propia Bárbara. 

—Me estás volviendo loca —jadea sobre su boca mientras se 
mueve sobre Irene buscando la profundidad que necesita. 

—Eso es justo lo que yo siento, que me puedo volver loca si 
me separo de ti —confiesa la doctora en un susurro antes de 
mordisquearle los senos. 

Minutos después, las dos se dan por satisfechas. Bárbara está 
sentada en el sofá con Irene a horcajadas sobre ella, abrazada con 
fuerza a su cintura mientras recupera el aliento con la cabeza 
reposando sobre su hombro. 


—¿Podemos hablar ahora? —pregunta Bárbara en un susurro, 
sin dejar de acariciarle la espalda con suavidad. 

Irene asiente y se incorpora, poniéndole las manos sobre el 
pecho antes de comenzar con la conversación. 


Capítulo 25 


—Está bien, creo que lo primero que tienes que saber, es que no 
tenía intención de marcharme —suelta Irene para sorpresa de su 
amante. 

—¿Cómo dices? —Bárbara arquea las cejas, incrédula. 

Irene se encoge de hombros y hace una mueca de 
circunstancias que deja fuera de combate a Bárbara. 

—No me tomes el pelo, la carta estaba ahí, y si añadimos las 
dudas que tenías con la casa, solo había que sumar dos y dos — 
Bárbara comienza a acelerarse, pero Irene ejerce una leve presión 
con las manos sobre su pecho para que no se mueva. 

—Esa conclusión la has sacado tú porque has querido, no me 
preguntaste, leíste la carta, que por cierto, fue un poco descarado 
por tu parte —aprovecha para decirle, Bárbara no responde—, y 
decidiste que yo me iba. 

—¿Y no era así? Porque yo creo que sí, solo que ahora algo te 
ha hecho cambiar de opinión. 

—Joder, eres igual de terca que hace catorce años. 

Irene sacude la cabeza enfadada y decide levantarse, pero 
Bárbara, aceptando que, en realidad, la doctora tiene razón, la 
sujeta de la cintura y le impide que se mueva. 

—Vale, está bien, no te ibas a marchar —Bárbara entorna los 
ojos, en el fondo le sigue costando creerse eso y a Irene le entra la 
risa. 

—De verdad que eres increíble, Bárbara. Te lo voy a explicar 
solo una vez, y si no me crees, no hace falta que me lo digas, te 
levantas y te vas por donde has venido. 

—Me parece bien. 

—Perfecto. 

Irene tiene ganas de cogerla por el cuello y apretar fuerte, 
pero se contiene. 

—Es verdad que cuando recibí la carta llegué a tener dudas y 
pensé mucho sobre el tema, pero después de darle vueltas y 
sopesar si me compensaba, decidí que no, no ahora. Dirigir un 
hospital de campaña es lo que hubiera querido hace dos o tres 
años, si me lo hubieran ofrecido entonces, habría aceptado sin 
dudarlo. 

——¿Entonces? 

—Estoy en otra fase de mi vida, Bárbara. Volver al pueblo fue 


una decisión que me costó mucho tiempo tomar, pero no me 
arrepiento, lo necesitaba y, aunque los primeros días han sido 
espantosos, cada vez estoy más segura de que he hecho lo 
correcto. Me gusta estar aquí. No voy a negar que las horas en el 
consultorio a veces se me hacen largas, en cualquier caso, es solo 
un tema de adaptación, de que aquí las cosas son distintas y solo 
tengo que acostumbrarme. 

—¿Entonces yo no pinto nada en esa decisión? 

—No —niega la doctora y le sonríe—. Tú solo eres un 
añadido, algo que ha pasado, que no esperaba y que me encanta. 
Pero no puedo basar mi decisión en lo que tú y yo tenemos 
porque no sé lo que va a pasar, y menos si eres tan capulla y das 
por hechas las cosas sin hablarlas conmigo antes. 

Irene le da una palmada en el pecho a modo de reprimenda, 
Bárbara reacciona cogiéndole la cara y besándola. 

—Tienes toda la razón, soy una capulla y te pido disculpas. Te 
prometo que a partir de ahora hablaremos primero. 

—Y no leerás mi correspondencia sin permiso —añade Irene 
con las cejas arqueadas. 

—Prometido —Bárbara se besa los dedos y después vuelve a 
besarla a ella—, pero tengo otra pregunta. 

—Dime. 

La casa, ¿por qué tantas dudas? Entiendo que, entonces, le 
habrás dicho que la quieres. 

—No. 

—No, ¿qué? —Bárbara se sorprende. 

—Que no la quiero. 

La churrera se recoloca y se pone más recta, mirando a Irene 
con asombro. 

—Ya le he dicho que se la alquile a otra persona. 

—No lo entiendo, Irene. Y no me malinterpretes, yo no tengo 
ninguna prisa porque te marches de aquí, puedes estar el tiempo 
que necesites, pero pensaba que era algo así lo que buscabas. 

—Sí, y yo también pensaba eso hasta que la vi. Salvo las de 
nueva construcción, todas las casas de este pueblo tienen la 
misma distribución. 

—SÍí, eso es cierto. 

—Aunque sea una casa distinta, no dejará de recordarme a la 
de mis padres. Lo que debo hacer es aceptar de una vez lo que 
sucedió y pasar página. No voy a vender mi casa, Bárbara, haré 
una reforma para hacerla a mi gusto y me iré allí a vivir. 

Bárbara sonríe al mismo tiempo que asiente. 

—Me parece una idea estupenda. Por fin empiezas a ver las 
cosas con perspectiva. Has vivido demasiado tiempo anclada en el 


pasado, Irene, ya va siendo hora de que solo mires el futuro. 

—Sí, estoy de acuerdo, y la pregunta es: ¿puedo incluirte a ti 
en ese futuro? Porque me tiembla el corazón cuando te veo y el 
cuerpo cuando me tocas, y si esto no puede ser algo más... 

—Espero que no vayas a decir ninguna gilipollez de las tuyas 
—la corta Bárbara poniéndole un dedo sobre los labios—, me 
vuelves loca, cada día un poco más, así que sí, más vale que me 
incluyas en ese futuro tuyo, a mí y a Lito, porque la idea de que te 
ibas lejos de mí de nuevo, casi hace que me vuelva loca. 

—Bien... —la expresión de Irene suena como un susurro antes 
de perderse entre los labios de Bárbara, que la agarra por las 
nalgas y con algo de esfuerzo y mucha destreza, la levanta y se la 
lleva hasta su habitación dispuesta a sellar su trato entre las 
sábanas. 


Epílogo 


Cuatro meses después 


Irene siente que se ahoga. Tiene a Bárbara encima de su cuerpo, 
con una mano le da tanto placer que su cuerpo se ha tensado y de 
su boca solo quieren salir gemidos, pero apenas salen resoplidos y 
sonidos extraños porque la churrera le está tapando la boca con la 
otra mano para que Lito, que duerme en la habitación contigua, 
no la escuche. 

—Contrólate, cariño —sonríe Bárbara, mirándola con regocijo 
mientras continúa con su tarea. 

A Irene se le van a salir los ojos de las cuencas, quiere decirle 
que, si no quiere que grite, no puede follarla de esa manera a esas 
horas de la mañana, pero, en su lugar, se limita a cerrar los ojos 
con fuerza y aguantar los últimos coletazos del orgasmo hasta que 
su cuerpo queda completamente rendido y relajado. 

—Quita —dice apartando la mano de Bárbara de su boca. 

A las dos les entra la risa. 

—Perdona, pero me tenía que asegurar, yo creo que podemos 
dar por buena la reforma —dice Bárbara. 

A Trene le entregaron las llaves hace apenas dos semanas. Ha 
reformado por completo la casa de sus padres, tirando varios 
tabiques que le han permitido ampliar la cocina sacrificando una 
habitación. Ahora tiene justo lo que le gusta, una cocina grande 
con una pequeña isla, un salón acogedor, dos habitaciones y un 
pequeño despacho donde antes estaba el segundo baño de la 
vivienda. 

Bárbara y Marta la ayudaron a limpiar cuando los obreros 
terminaron y esa noche salieron a celebrarlo con una 
interminable ronda de cervezas que les provocó una resaca 
monumental al día siguiente. 

Esa misma semana, Irene le pidió a Bárbara que la 
acompañase a elegir los muebles, puesto que decidió no conservar 
nada de su vida anterior y lo único que tenía era una casa 
completamente vacía. Para entonces, su relación se había ido 
afianzando casi sin que se dieran cuenta. Bárbara pasaba muchas 
noches con ella y poco a poco había ido mentalizando a Lito hasta 
que el niño entendió que entre su madre y la doctora había 
mucho más que una relación de amistad. 

Empezaron porque Irene los acompañase algunas mañanas al 


colegio y, al final, se ganó con tanta facilidad la confianza de Lito, 
que ahora es ella la que lo recoge por las tardes para que Bárbara 
no tenga que salir de la churrería. 

—Este parece cómodo —dijo Bárbara cuando estaban 
eligiendo el colchón. 

Se había sentado en el de muestra y se dejó caer de espaldas 
mientras miraba a Irene con gesto divertido. Irene se sentó a su 
lado e imitó su posición, ladeando la cabeza para mirarla 
mientras el dependiente, algo incómodo, les decía que iba a 
atender a otros clientes mientras se decidían. 

— Así que este te gusta —dijo Irene. 

—Ajá. 

—Muy bien. ¿Medida estándar o cogemos el de dos por dos? 
—preguntó la doctora. 

—¿Cogemos? —Bárbara entornó los ojos intentando fingir 
que estaba sorprendida, pero los labios se le estiraban en una 
sonrisa ancha que no podía disimular. 

—Bueno, tarde o temprano tendrás que irte de casa de tus 
padres, ¿no? Que ya tienes una edad... 

Bárbara soltó una risotada. 

—¿Me estás proponiendo algo, Irene? 

—_Qué va, solo pienso en voz alta. 

—Muyy bien, ¿y qué más piensas? 

Bárbara se incorporó y tiró de la doctora para que lo hiciera 
con ella hasta que ambas se pusieron de pie frente al colchón. 

—Pienso que el día que decidas hacerlo, a lo mejor prefieres 
venirte con Lito a mi casa. Hay una habitación vacía que podemos 
decorar como a él le guste. 

—Así que eso es lo que piensas —Irene estaba tan nerviosa 
como roja de vergúenza. 

Bárbara la abrazó por la cintura y le dio un beso en la mejilla. 

—Pues me gusta mucho tu manera de pensar. 

No tuvieron que hablar mucho más sobre el tema, en las dos 
semanas que tardaron en terminar de comprar todo lo que hacía 
falta, Bárbara mentalizó a Lito y se mudaron los tres juntos. Esta 
ha sido la primera noche que han dormido en ella. 

—¿Cómo sabes que no se ha despertado? —pregunta Irene, 
todavía jadeante, mirando hacia la puerta con el corazón 
desbocado. 

—Porque ya me estaría llamando, así que relájate, porque me 
tienes ardiendo y como no me sacies me vas a tener de muy mal 
humor todo el día —suelta Bárbara. 

Irene se ríe y, antes de que Bárbara pueda protestar, ya la está 
besando mientras se tumba sobre ella. 


